1941年12月7日，日本偷袭珍珠港，这场袭击既拉开了太平洋战争的序幕，又把美军几乎整个太平洋舰队送进了海底。12月14日，罗斯福总统召集海军、财政、工业等部门开了个“造舰会议”，会议的主题正如其名：船都沉了，咱得再造啊。而这一讨论，催生了后来左右各国制造业兴衰的关键概念——“质量控制”。
　　什么是质量控制呢？说白了就是控制产品生产的性价比峰值，让它既不因太好而变贵、又不因太便宜而残次，造出来的东西刚好够用就行。在“造舰会议”后，美国正是依循这种够用就行的思路，像下饺子一样批量生产了大量的军舰。据统计，在1942年至1945年年中的短短3年半的时间里，美国仅航母就生产了147艘，同期英国只生产了10艘，日本生产了5艘。
　　二战结束后，不甘心的日本人想“死个明白”，提出跟美国合办一个“战史编纂室”，美国人倒也豪爽，把可公开材料传到日本，大手一挥：随便看！结果日本人就在美军资料中看到了无处不在的“QC”（Quality Control，质量控制）一词。
　　这个概念让日本人无法理解，因为在日本过去的文化中，质量是不需要“控制”的，匠人精神幺，要做就做最好。尤其是军舰，那可是“天皇的赐物”，必须精益求精。结果费时费力造出一堆工艺品，开到太平洋上让美军用绝对优势兵力一通乱轰，全送去见“天照大神”了。
　　于是日本人的愣劲儿又上来了，非得搞清这个“质量控制”是啥，怎么搞。听说美国有位叫爱德华兹·戴明的博士是这方面的专家，参与过美军二战期间造舰的质量控制，正准备将研究经验总结成专著，于是赶紧上门去请：请博士务必来我们日本一趟，教教俺们啥是“质量控制”。
　　可那会儿二战才刚打完，为表拒绝，据说戴明开了一个要让“日本人压根无法接受的天价”，想把日本人吓退。但令他万万没想到的是，日本大藏省（财务部）居然爽快地批了这笔“天价”聘金。
　　不知是高薪诱惑还是真的被日方诚意感动，这位戴明博士启程赴日讲学，系统地教会了日本人啥叫“质量控制”，并延伸出了更加系统的“质量管理学”。在1950年，戴明博士為日本工业振兴提出了以较低的价格和较好的质量占领市场的战略思想，它成为日本战后制造业独步全球的撒手锏。
　　想想十分有趣，在二战中，率先发明“质量控制”概念的美国人凭这一招打败了日本，但在战后，执着于“死个明白”的日本却用同一招将美国制造业打得一败涂地。
　　（摘自《齐鲁晚报》）
　　（本文选自：华声文萃 2020年02期）