1958年9月份开学不久，我们高三学生停课参加大炼钢铁劳动，开始准备在学校坡下的广场边建小高炉，同学们被分别派去寻找建炉材料，我和张树彬、王泽勋等十位同学负责运输。第一天是去仁寿县第六中学运粗砂石回校做炉胆。早餐后我们从学校食堂领了几斤米、几个萝卜、少量食盐、辣椒面和几只搪瓷盆、几块劈柴，准备在途中自做午餐，拉着三辆平板车就出发了。我校所在地——仁寿县城西土主山，去六中有二十多公里的砂浆路，我们到时已过十二点，与校方接洽才知该校无炉胆石料。我们将所领的米、萝卜等交六中、换熟食吃了午饭，空车回校。
　　第二天醒来时，脚一着地就痛得难受，一看发现脚底肿得厉害。原来昨天去六中时刚下过雨，同学们无雨靴穿，布鞋又舍不得穿，只好赤脚前往，脚踩上去，全是石尖、石椤与脚底接触，几十里赤脚走下来，当时不觉太痛，第二天就肿痛得厉害了。早餐后又奉命去苏家滩拉炉胆石，脚再痛也必须去。这一段路是仁寿县到球溪河一段公路，路程比去六中还远。到了目的地，我们每车装了六块粗砂石凿成的炉胆，用从学校领来的米、菜与路边小店换饭菜，草草就餐后赶紧回校。
　　运回炉胆石后，我们都去搜集建炉和炼钢铁的材料。但学校附近既无铁矿石，又无可采伐烧制“钢炭”的林木，高炉还没建成就奉命去汪洋区越溪乡炼铁。
　　第三天下午，我们到达越溪乡，越溪是仁寿县与威远县交界的一个小集，属四川盆地盆边，是丘陵地形。我们来越溪的同学分成四个组：第一组为高炉组。我分在高炉组任鼓风手。一个高炉用一只（后用两只）直径一米的木箱往高炉内鼓内，一只风箱由两位同学拉，每拉半小时左右换下来休息，风箱不停，换人接着鼓风。这个组还有李茂良等几个同学负责配料、上料、观察炉内烧炼情况，他们按时按比较将“钢炭”石灰石、铁矿石等加入炉内，根据出炉熔液情况修改比例配料。第二组为采石组。据说越溪乡地里有铁矿石，同学们也到地里去拾过一些，但主要是开采的“铁矿石”运来炉前供第一组炼铁。第三组是烧炭组。这个组的同学将从山下砍伐的树木，按要求垒在事先挖好的沟内进行燃烧，当这些树木还没有完全燃烧时，就用土将其埋上，若干天后将土刨开，那些埋在沟里的树木若没有氧化完，就成了黑糊糊的“钢炭”，这些“钢炭”与城里涮羊肉用的木炭相差无几。第四组是后勤组，负责做饭、烧水、看住地。
　　我们高炉组将第三组送来的“钢炭”加入炉内用大风箱不停地吹，吹出很旺的炉火，将炉内材料熔化成红红的液态后放入炉前的槽内。我们二十四小时不停息地炼，炼了很长时间，也无数次地看着炉内红红的熔液流入坯槽内，有几次开炉溶液也迸出一星火花，我们认为这一次一定炼出铁了，喜报也写好了。但溶液冷却后一敲就碎，一丁点铁也没有，不知是铁矿石含铁量低，还是“钢炭”用人工鼓风吹的热量不够或者配比不当，当时没炼铁的师傅和技术人员指导我们，几十天下来始终没从炉渣中找出一星半点铁来。我们这些鼓风手都是十八、九岁的壮小伙子，辛辛苦苦几十个昼夜不停地拉风箱，眼看着山上山下原来遮天蔽日的树木，被我们的高炉“吃”光了，只在炉旁堆出小丘似炉渣，可是一两铁也没炼出来，心里很难过！
　　春节前，我们奉命回校，回校后看到学校原有的数百年乃至上午年的古柏砍伐殆尽，原来古树参天、绿树成荫的校园已光秃秃地了，十分荒凉。回校后立即复课迎考，三个月的炼铁劳动才结束。