去年他生日那天，我在寝室一个人静静的看着他近期的比赛录像：白色的战袍，凌乱的头发，积极却迷茫的跑动，和眼神里的十二分隐忍与侧重。我知道，彼时的卡卡，与快乐无关。
　　都不记得自初中喜欢起卡卡时自己是什么模样了，戴没戴上眼镜，交没交到第一个女朋友。可无论时光如何荏苒，脑海深处的记忆始终提醒着我，三十二岁的卡卡依旧是零六年夏天的追风少年。我第一眼便恋上的追风少年。
　　应该算是米兰王朝最鼎盛的时期吧，零七年的雅典之夜，和注定被载入史册的九爷。也正是那个闷热的仲夏夜，我将我的心彻底交予了米兰，答应自己未来的日子里，同这座城市唯一的豪门，荣辱与共，不弃不离。而属于上帝的卡卡，自是成了我整个懵懂青春里少有的骄傲。在不允许熬夜看球，没有设备能让我窝在被窝刷比赛的年岁里，守在电视机前看关于米兰的战况和比分播报，于我便是天一样的大事了。
　　可能只有我知道自己对于一支球队和一名球员的执拗了，在少数的几次买足球彩票的经历中，适逢有米兰的赌注，我都会买米兰赢。踢巴萨，米兰赢；踢拜仁，米兰赢；踢曼联，米兰赢…去年在广州看足协杯的决赛前，又不由自主的在球衣小贩那里买了一件盗版的米兰球衣，才猛地发现，收藏红黑战袍的习惯，竟保持了这么多年。一段从XS码到M码的故事，静静的躺在我热恋着卡卡的回忆衣柜里。平整而又安详。
　　同一年前一样，又是独自一人在寝室，倚着贴有卡卡海报的墙，捋顺着自去年九月来他阔别五年重回圣西罗的点滴。五年啊，岁月让我从一个调皮古怪的初中步入了大学校园，个子不知高了多少，身边的人不知换了几茬。可岁月也慰籍我，纵使生命不由自主的向前推进几尺几公分，对于卡卡的依恋与眷盼，依旧简单。
　　其实卡卡怎么会知道，我手机壁纸里出现过的唯一的男主角就是他，我的苹果ID问题中“你最喜欢的数字”永远停留在22码，我在看到有人身披国米球衣时的不屑，和我看到你进球时的喜悦，以及次日清晨重温录像时的泪眼婆娑。卡卡，你怎么会知道，当高考复习几近崩溃的日子里，我需要依靠反复观看你的比赛录像才能稳定下来情绪。卡卡，你又怎么会知道，当你重新披上米兰战袍，和加总出现在米兰内洛基地时，我的人生，仿佛又重新被定义了一回。
　　每次看到你发ins，都会兴奋的截图，发到朋友圈，像是炫耀，亦或宣誓主权，让身边的人都知道卡卡是我的挚爱，让我自己知道，即便是二十岁的小伙子，依然会关心这个十几岁开始痴迷的大男孩，过得好不好。“I belong to Jesus.” 如你般，“I belong to Kaka.” 是我的人生信条。
　　彼时你而立之年，我在网上看你的庆生画面，竟喜极而泣。多么幸福啊，鉴证了你的辉煌，鉴证了你的跌宕，鉴证了你的崛起，鉴证了你始终如一的典雅和含蓄。一路走来，可能唯一的遗憾，便是那年米兰的联赛冠军，不曾属于你。
　　卡卡，生日快乐啊，我知道这封长信不能传递到你的手里，我知道海水般涌入你眼帘的祝福里，我渺小到微不足道。也许深沉爱就是这样吧，当对你的眷恋成为一种类似刷牙洗脸吃饭的习惯时，我爱你，与你无关。
　　就说到这里吧，因为笔拙的缘故，太多的情愫不知该如何表露，正如某位巴西球迷的话一样“如果天下还剩下一个人喜欢卡卡，那会是我，如果世间不再有人喜欢卡卡，那说明我死了。”那位球迷，我想，不是一个人在战斗。
　　生日快乐偶像，未来的路，我在远方望着你前行。