论文部分内容阅读
1今年，微软公司和圣地亚哥大学的两位科学家在经过对近两个赛季的多项数据大量分析后，得出一个结论——在比赛的最后时刻，当所在球队处于落后时，超级球星倾向于多突破；而如果球队是处于稍稍领先的状态，巨星们则更喜欢选择投篮。这种差别无疑道出了一个趋势：巨星被对方的“肮脏”弄怕了。
显然，“打球肮脏”的矛头之所以多指向明星球员，是因为他们较之对手队中的普通球员，拥有更多左右比赛的能力，尤其在生死攸关的季后赛中。在谈到2000年总决赛期间对科比的恶意犯规时，贾伦·罗斯坦言：“我当时为了胜利，可以做一切。”球队教练希望自己队中的防守球员能更好地限制住对方的明星球员，不准对手上篮、轻松得分，而在主帅的默许下，一些专职防守者的恶习也逐渐滋生，脏者愈脏，“以下马对上马”式的胜利哲学占据了主导，至于怎么打球倒是没人关心了。
在东部季后赛半决赛第三场，公牛的内线老将纳兹尔·穆罕默德在自己受到侵犯的情况下，将詹姆斯撞翻在地，赛后两队在什么是“正常的比赛方式”上争论甚多。詹姆斯并没有表示公牛打球“肮脏”，但外界争论依然不断，因为这已经不是詹姆斯本赛季第一次在公牛身上“吃亏”。公牛是联盟有名的防守强队，也是有名的“肮脏球队”，每次遇到詹姆斯都会让他受尽苦难。在芝加哥终结热火27连胜的那场常规赛中，科克·辛里奇在首节直接抱摔詹姆斯，泰·吉布森在末节更是对他锁喉，或许詹姆斯在季后赛中的待遇算是好的了，于是你会发现，“肮脏篮球”现今的主要目标人群，就是像詹姆斯这样的球星。
2其实相比于联盟早期，打架被球员们认为“稀松平常”，现在的球员们打球已经够文明了。想当年威利斯·里德曾单挑湖人全队，克莱德·罗维拉坦也曾袭击壮汉威尔特·张伯伦。上世纪80年代，“底特律坏小子们”的打球方式被乔丹称为“缺乏体育道德”，以至于“飞人”曾公开放话活塞根本不配拿总冠军，因为他们“肮脏之极”。
不过，活塞的“乔丹法则”只针对巨星“飞人”一人，但要说到肮脏篮球的精髓，恐怕帕特·莱利才是始作俑者。上世纪80年代，湖人的对手们有个普遍共识：只有更多的身体对抗，才有可能打败湖人。“当时洛杉矶很强，他们有‘魔术师’、沃西和贾巴尔，你必须从意志坚韧度上挑战他们。”摩西·马龙回忆起1983年76人在总决赛横扫湖人的经历时说，在那四场总决赛中，湖人比76人足足少了45次罚球。
列强对湖人的身体侵犯持续数年，时任主帅莱利辞职后当了一年解说员，目睹NBA大势之后，回到尼克斯接着当教练的莱利痛定思痛，告诉球员：打球必须脏，不脏赢不了比赛（Play dirty and you win）。莱利要求，尼克斯球员在防守端不能放纵任何人轻松得分，任何“肢体”接触乃至犯规都可接受。1991-92赛季，莱利驾临纽约的第一个年头，尼克斯球员场上小动作明显增多，场均犯规数增加二倍，将对手送上罚球线的次数更比上赛季多出三倍。这种粗野的防守策略收到效果，尼克斯比之前一个赛季多赢12场，季后赛更是和当年冠军公牛恶战七场才遗憾出局。
与上个赛季相比，尼克斯对手的投篮命中率下降了近两个百分点，面对手足并用的尼克斯人，他们不敢过多闯进禁区，只得投更多三分，整体命中率下降不少。帕特里克·尤因会在你上篮时顶住你的膝盖，查尔斯·奥克利凶悍到无人敢在背后说他坏话，安东尼·梅森活脱脱一个打手，莱利旗下弟子的篮球哲学被归结为“不准上篮”（No Layups allowed）。尼克斯靠着这套铁血防守与乔丹、雷吉·米勒周旋甚久，而当时的他们可能还不知道，“不准上篮”引领了一种风气，时刻游走于犯规边缘、一不留心就越界的身体接触，也就是“肮脏的打球方法”成为整个联盟热衷的行为。
这种趋势带来的一个直观影响是，联盟开始偏重投三分球而轻中投，总体两分球命中率出现大幅下滑。在上世纪80年代，每支球队都会拥有一个诸如马克·韦斯特或史蒂夫·约翰逊这样的中投手，甚至连丹尼斯·罗德曼在近筐的情况下都能投出近六成的命中率；莱利的“不准上篮”之后，各队争先对投手粗野犯规，并在大个子能够中投前将其送上罚球线。举例而言，罗德曼在1991-92赛季时命中率达到54%，只上了140次罚球线；下一个赛季，罗德曼的命中率直线下滑到43%，却投出了更多的罚球——在上场时间少了近1000分钟的情况下，多执行了23次罚球，命中率不过53%。罗德曼的情况虽然只是个个例，但也能代表着联盟的趋势转变：更少的投篮、更多的犯规、更低的得分、更缓慢而危险的比赛。
3从更为深远的角度看，“打球脏”成为教练们可以接受、甚至鼓励球员去做的事情：既然能多赢比赛，那么何乐不为？莱利后来在迈阿密给了潦倒的布鲁斯·鲍文一个试训机会，并最终将他培养成史上最优秀、也可能是最“脏”的球员。他对着卡特、雷·阿伦、迈克尔·里德下过黑脚，他一把撕掉理查德·汉密尔顿头上戴的面罩，将双手戳进“Rip”的眼睛，他还差点把帅气的斯泽比亚克一脚踢得毁了容。“凶悍的防守是我在篮球场上立足的根本。”他说道。
但是，打球脏真的会给球队带来帮助。邓台·琼斯的确对科比恶意犯规，但他让老鹰最后险胜湖人；克里斯·保罗被联盟球员匿名投票为“最脏”球员前五名，但他总能想方设法地赢得比赛。眼下的情况是，联盟放任“肮脏者胜利”成为定律，而不是继续细化和修订相关规则，让打球肮脏的球员少一些“发挥空间”，或者能以是否犯规来区分球员是真脏（粗野而伤人）还是假脏（强硬而不伤人），甚至在对一些规则的界定上缺乏精确度（有关投篮犯规的“圆柱体法则”，即防守者不能侵犯投篮者的圆柱体空间，就从未被认真执行过），导致肮脏打法大行其道。
江山代有“才人”出，纵使“肮脏”如鲍文，也对邓台·琼斯在科比投篮后伸出的右脚感到不满，认为这“过于故意，过于越界”。现在的联盟中，球星们承担着更多责任，也直接成为“肮脏篮球”最大的牺牲者。鲍文在评论琼斯对科比的犯规时表示：“从某个角度而言，这种犯规几乎是科比在每个比赛夜晚都可能碰到的犯规。”詹姆斯和韦德非常赞同鲍文的说法。詹姆斯承认，他几乎在每次冲进禁区时，都做好了被对手狠狠拽下来的心理准备，而韦德则想起在本赛季一场对阵76人的比赛中，看似温和的对方白人中锋斯班瑟·霍伊斯在比赛开始不久，就对着他头部猛撞的“往事”。“我觉得自己的牙齿好像没了。”韦德说。
4斯蒂芬·库里，NBA最炙手可热的超级新星，输给马刺之后在推特上表示：“我的左脚踝终于可以歇一歇了……”马刺的丹尼·格林并没有对库里使用太多的“肮脏动作”，但是被他们干掉的掘金可没有因为库里长得小而对他心慈手软，法里德在比赛中不止一次地直接踩到库里脆弱的脚踝上。这并不是一件偶然发生的事件，“一些脏动作非常早地就被用在他的身上。”库里的教练马克·杰克逊谈到法里德的做法时说道，“仔细看比赛回放，他们在罚球线针对库里的掩护就是奔着脚踝去的，这都是篮球场上的肮脏动作。虽然这些是不允许被讨论的，但我还是要说，这种动作发生了有三四次，他们就是想要尝试利用更多的身体接触来对付他。”
担任季后赛解说的查尔斯·巴克利非常了解比赛中的“肮脏动作”，他一直呆在这种崇尚身体对抗的队伍之中。“每次当你有机会，你就应该攻击对手。”他说，“让他害怕到无时无刻在想‘下一次我被会哪里被揍呢？’你不能在比赛中表现的像在做投篮训练一样轻松。”奥尼尔也非常同意巴克利的意见，他认为杰克逊所说的“脏”偏离了它的定义，在他看来这只是普通强度的比赛，还没有到他认为脏的程度。每个退役的球员都会告诉你，当他们在打球的时候肢体接触是有多么激烈，他们就是这么干的，即使他们没有多少证据证明过去的比赛中的激烈程度比现在的强上许多。
巴克利和奥尼尔在NBA打球的时候没有任何理由不遭到比库里更粗暴的对待，这些粗暴的动作有时会让他们担心自己受伤，于是在某些夜晚，身为明星球员的他们效率可能就大大降低。一些专门统计数据的人可以做这么一个计算，十几次甚至更多次的小动作或者犯规可能只会导致五六次的罚球机会，结果就是明星球员的受伤、胆怯甚至在比赛中畏首畏尾，这对于一直具有侵略性的球队来说肯定是一笔非常划算的交易。这就是所谓的“肮脏篮球”，没有教练会公开反对这种行为，他们通常希望能在比赛中更早、更多次地运用这种“战术”，因为这对于球队和教练都是有巨大价值的，肮脏的打法可以从超级球星那里带走能量和斗志——对于有些巨星来说，如果不是担心被恶意犯规，可能他们的表现会更具统治力。
显然，“打球肮脏”的矛头之所以多指向明星球员，是因为他们较之对手队中的普通球员，拥有更多左右比赛的能力，尤其在生死攸关的季后赛中。在谈到2000年总决赛期间对科比的恶意犯规时，贾伦·罗斯坦言：“我当时为了胜利，可以做一切。”球队教练希望自己队中的防守球员能更好地限制住对方的明星球员，不准对手上篮、轻松得分，而在主帅的默许下，一些专职防守者的恶习也逐渐滋生，脏者愈脏，“以下马对上马”式的胜利哲学占据了主导，至于怎么打球倒是没人关心了。
在东部季后赛半决赛第三场，公牛的内线老将纳兹尔·穆罕默德在自己受到侵犯的情况下，将詹姆斯撞翻在地，赛后两队在什么是“正常的比赛方式”上争论甚多。詹姆斯并没有表示公牛打球“肮脏”，但外界争论依然不断，因为这已经不是詹姆斯本赛季第一次在公牛身上“吃亏”。公牛是联盟有名的防守强队，也是有名的“肮脏球队”，每次遇到詹姆斯都会让他受尽苦难。在芝加哥终结热火27连胜的那场常规赛中，科克·辛里奇在首节直接抱摔詹姆斯，泰·吉布森在末节更是对他锁喉，或许詹姆斯在季后赛中的待遇算是好的了，于是你会发现，“肮脏篮球”现今的主要目标人群，就是像詹姆斯这样的球星。
2其实相比于联盟早期，打架被球员们认为“稀松平常”，现在的球员们打球已经够文明了。想当年威利斯·里德曾单挑湖人全队，克莱德·罗维拉坦也曾袭击壮汉威尔特·张伯伦。上世纪80年代，“底特律坏小子们”的打球方式被乔丹称为“缺乏体育道德”，以至于“飞人”曾公开放话活塞根本不配拿总冠军，因为他们“肮脏之极”。
不过，活塞的“乔丹法则”只针对巨星“飞人”一人，但要说到肮脏篮球的精髓，恐怕帕特·莱利才是始作俑者。上世纪80年代，湖人的对手们有个普遍共识：只有更多的身体对抗，才有可能打败湖人。“当时洛杉矶很强，他们有‘魔术师’、沃西和贾巴尔，你必须从意志坚韧度上挑战他们。”摩西·马龙回忆起1983年76人在总决赛横扫湖人的经历时说，在那四场总决赛中，湖人比76人足足少了45次罚球。
列强对湖人的身体侵犯持续数年，时任主帅莱利辞职后当了一年解说员，目睹NBA大势之后，回到尼克斯接着当教练的莱利痛定思痛，告诉球员：打球必须脏，不脏赢不了比赛（Play dirty and you win）。莱利要求，尼克斯球员在防守端不能放纵任何人轻松得分，任何“肢体”接触乃至犯规都可接受。1991-92赛季，莱利驾临纽约的第一个年头，尼克斯球员场上小动作明显增多，场均犯规数增加二倍，将对手送上罚球线的次数更比上赛季多出三倍。这种粗野的防守策略收到效果，尼克斯比之前一个赛季多赢12场，季后赛更是和当年冠军公牛恶战七场才遗憾出局。
与上个赛季相比，尼克斯对手的投篮命中率下降了近两个百分点，面对手足并用的尼克斯人，他们不敢过多闯进禁区，只得投更多三分，整体命中率下降不少。帕特里克·尤因会在你上篮时顶住你的膝盖，查尔斯·奥克利凶悍到无人敢在背后说他坏话，安东尼·梅森活脱脱一个打手，莱利旗下弟子的篮球哲学被归结为“不准上篮”（No Layups allowed）。尼克斯靠着这套铁血防守与乔丹、雷吉·米勒周旋甚久，而当时的他们可能还不知道，“不准上篮”引领了一种风气，时刻游走于犯规边缘、一不留心就越界的身体接触，也就是“肮脏的打球方法”成为整个联盟热衷的行为。
这种趋势带来的一个直观影响是，联盟开始偏重投三分球而轻中投，总体两分球命中率出现大幅下滑。在上世纪80年代，每支球队都会拥有一个诸如马克·韦斯特或史蒂夫·约翰逊这样的中投手，甚至连丹尼斯·罗德曼在近筐的情况下都能投出近六成的命中率；莱利的“不准上篮”之后，各队争先对投手粗野犯规，并在大个子能够中投前将其送上罚球线。举例而言，罗德曼在1991-92赛季时命中率达到54%，只上了140次罚球线；下一个赛季，罗德曼的命中率直线下滑到43%，却投出了更多的罚球——在上场时间少了近1000分钟的情况下，多执行了23次罚球，命中率不过53%。罗德曼的情况虽然只是个个例，但也能代表着联盟的趋势转变：更少的投篮、更多的犯规、更低的得分、更缓慢而危险的比赛。
3从更为深远的角度看，“打球脏”成为教练们可以接受、甚至鼓励球员去做的事情：既然能多赢比赛，那么何乐不为？莱利后来在迈阿密给了潦倒的布鲁斯·鲍文一个试训机会，并最终将他培养成史上最优秀、也可能是最“脏”的球员。他对着卡特、雷·阿伦、迈克尔·里德下过黑脚，他一把撕掉理查德·汉密尔顿头上戴的面罩，将双手戳进“Rip”的眼睛，他还差点把帅气的斯泽比亚克一脚踢得毁了容。“凶悍的防守是我在篮球场上立足的根本。”他说道。
但是，打球脏真的会给球队带来帮助。邓台·琼斯的确对科比恶意犯规，但他让老鹰最后险胜湖人；克里斯·保罗被联盟球员匿名投票为“最脏”球员前五名，但他总能想方设法地赢得比赛。眼下的情况是，联盟放任“肮脏者胜利”成为定律，而不是继续细化和修订相关规则，让打球肮脏的球员少一些“发挥空间”，或者能以是否犯规来区分球员是真脏（粗野而伤人）还是假脏（强硬而不伤人），甚至在对一些规则的界定上缺乏精确度（有关投篮犯规的“圆柱体法则”，即防守者不能侵犯投篮者的圆柱体空间，就从未被认真执行过），导致肮脏打法大行其道。
江山代有“才人”出，纵使“肮脏”如鲍文，也对邓台·琼斯在科比投篮后伸出的右脚感到不满，认为这“过于故意，过于越界”。现在的联盟中，球星们承担着更多责任，也直接成为“肮脏篮球”最大的牺牲者。鲍文在评论琼斯对科比的犯规时表示：“从某个角度而言，这种犯规几乎是科比在每个比赛夜晚都可能碰到的犯规。”詹姆斯和韦德非常赞同鲍文的说法。詹姆斯承认，他几乎在每次冲进禁区时，都做好了被对手狠狠拽下来的心理准备，而韦德则想起在本赛季一场对阵76人的比赛中，看似温和的对方白人中锋斯班瑟·霍伊斯在比赛开始不久，就对着他头部猛撞的“往事”。“我觉得自己的牙齿好像没了。”韦德说。
4斯蒂芬·库里，NBA最炙手可热的超级新星，输给马刺之后在推特上表示：“我的左脚踝终于可以歇一歇了……”马刺的丹尼·格林并没有对库里使用太多的“肮脏动作”，但是被他们干掉的掘金可没有因为库里长得小而对他心慈手软，法里德在比赛中不止一次地直接踩到库里脆弱的脚踝上。这并不是一件偶然发生的事件，“一些脏动作非常早地就被用在他的身上。”库里的教练马克·杰克逊谈到法里德的做法时说道，“仔细看比赛回放，他们在罚球线针对库里的掩护就是奔着脚踝去的，这都是篮球场上的肮脏动作。虽然这些是不允许被讨论的，但我还是要说，这种动作发生了有三四次，他们就是想要尝试利用更多的身体接触来对付他。”
担任季后赛解说的查尔斯·巴克利非常了解比赛中的“肮脏动作”，他一直呆在这种崇尚身体对抗的队伍之中。“每次当你有机会，你就应该攻击对手。”他说，“让他害怕到无时无刻在想‘下一次我被会哪里被揍呢？’你不能在比赛中表现的像在做投篮训练一样轻松。”奥尼尔也非常同意巴克利的意见，他认为杰克逊所说的“脏”偏离了它的定义，在他看来这只是普通强度的比赛，还没有到他认为脏的程度。每个退役的球员都会告诉你，当他们在打球的时候肢体接触是有多么激烈，他们就是这么干的，即使他们没有多少证据证明过去的比赛中的激烈程度比现在的强上许多。
巴克利和奥尼尔在NBA打球的时候没有任何理由不遭到比库里更粗暴的对待，这些粗暴的动作有时会让他们担心自己受伤，于是在某些夜晚，身为明星球员的他们效率可能就大大降低。一些专门统计数据的人可以做这么一个计算，十几次甚至更多次的小动作或者犯规可能只会导致五六次的罚球机会，结果就是明星球员的受伤、胆怯甚至在比赛中畏首畏尾，这对于一直具有侵略性的球队来说肯定是一笔非常划算的交易。这就是所谓的“肮脏篮球”，没有教练会公开反对这种行为，他们通常希望能在比赛中更早、更多次地运用这种“战术”，因为这对于球队和教练都是有巨大价值的，肮脏的打法可以从超级球星那里带走能量和斗志——对于有些巨星来说，如果不是担心被恶意犯规，可能他们的表现会更具统治力。