我爷爷张国材，1916年出生于山西。奶奶说，爷爷18岁那年，由于不堪忍受继母的虐待，只身从家里出来闹革命。当时山西国共势力犬牙交错，爷爷从村子里走出来，往左走是国民党，往右走是共产党，爷爷选择了往右走。
　　也就是打那时起，爷爷便开始了他长达十几年的军旅生涯。在经历过一番刀光剑影的考验和淬炼之后，爷爷成为了那个年代的“幸存者”。
　　一个午后，爷爷骑着高头大马，领着几名警卫“衣锦还乡”。当年虐待过他的继母听说爷爷来了，吓得藏了起来。老父为爷爷做了午饭，爷爷敞开怀大吃了一顿后，没有留下只言片语便往马背上纵身一跃，一边招呼警卫，一边扬手打马鞭，疾驰而去，从此再也没有回过那个家。
　　爷爷在晚年很少主动提起战场上的故事，只是有几个零星的片段在他茶余饭后不经意的透露出来：其一是在抗日战场上，爷爷身陷四名鬼子重围，耳朵被鬼子刺刀刺伤，意识模糊，鬼子开始了“捉弄”游戏，眼见形势危急，一名八路军骑兵疾驰而来，刮倒了一名鬼子之后将爷爷扶上马背。骑兵猛刺马屁股，让马带着爷爷冲出重围。爷爷用尽力气回头看，也没看清那名身陷重围的骑兵样貌。
　　其二是在抗美援朝初期，爷爷奉命入朝，担任后勤押运粮草的任务。白天美机轰炸，只能晚上行动。有一次夜间，爷爷带队送粮，由于地形不熟，导致迷路，恰好碰到朝鲜的几个上了岁数但却会写汉字的老人。爷爷用树枝在地上写汉字与这几个人交流问路，最终成功将粮食运送出去。
　　在朝鲜，爷爷不止一次得到老百姓的帮助。最寒冷的时节，爷爷不断穿梭在后方与前线之间。有一次渡河，衣服被冰冷的河水浸透了，爷爷冻得瑟瑟发抖，然而这还不是最要命的，由于没注意，等安顿下来以后他才发现，自己的粮袋不知何时被子弹打穿，粮食早就撒光了。最终是朝鲜的老百姓为他提供了御寒的衣物和“大米饼”，保住了性命。
　　其三是后来随着战事的不断升级，前方的战士打光了，爷爷也拿起刺刀跟随一线部队冲锋。一次战斗之后，爷爷用发抖的手叼着烟与旁边的军官说话，旁边的一匹白骏马不停地嘶鸣。爷爷和军官好奇走过去一探究竟，走近时才恍然大悟，这匹白驹爷爷刚入朝时骑过一段时间。那匹马认出了爷爷，亲切地用头蹭他。
　　朝鲜战争后，爷爷凯旋归来，被安排在物资局当领导，管理配发物资。计划经济时代，物资调配部门权力相当大，不少人找爷爷要批条，结果都被他给挡了回去。后来上级为有老干部的单位配发吉普车，爷爷干脆拒绝，气得单位同事登门斥责他：“你不坐，单位其他同志还可以坐嘛！”
　　上世纪60年代末，当造反派将写有批斗标语的牌子挂在爷爷的胸前时，向来沉默的爷爷变得暴怒起来，他起身摘下挂在身前写着“走资派”标语的牌子。身边的人质问他为什么把牌子摘下来？爷爷把上衣一拽，指着身上一道道醒目的伤疤喝道：“老子就凭这个也不能戴！”
　　爷爷是老来得子，所以非常宠溺父亲。据父亲说，他小时候看到过爷爷的很多奖章，被允许拿在手里玩，可惟独有三枚奖章是爷爷坚决不许父亲碰的，后来父亲才弄明白那三枚勋章分别是自由独立奖章、解放奖章和一枚朝鲜战争纪念奖章。
　　进入到80年代，爷爷的身体大不如以前，由于喜爱吃油腻食物，还离不开烟酒，导致患上了脑血栓等严重的心脑血管疾病。有一次，爷爷看到电视里播放中国某地正遭受自然灾害，面色沉重。不久，他将自己攒下的大部积蓄交到父亲手里，再三叮嘱父亲把钱捐给那些有需要的人。
　　奶奶说，爷爷的一生，虽然坎坷艰难但却没有留下遗憾。作为包括抗战以来三大战争的亲历者，爷爷的身上留下了太多的故事。岁月可以带走很多东西，但却带不走爷爷留下的传奇。