背上你的十字架,走吧

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:chinamax
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  1969年的圣诞节前夜,阿瑟·布勒斯特(Arthur Blessitt)做了个梦,梦中,他见到了上帝,上帝说:背上你的十字架,走吧。第二天,他决定上路。
  他放弃自己开了一年多的基督咖啡馆——在那里,这位来自密苏里州棉花田的年轻传教士曾向洛杉矶的坠落天使们传教。那些人中,有嬉皮士、瘾君子、涉世未深的妓女、牛郎,以及那些怎么也未能红起来的小演员和落寞歌手。然而,那个圣诞前夜,阿瑟觉得,这还不够,他要把上帝的福音传向更遥远和荒蛮的地方,像耶稣基督当年所做的一样。他拆下咖啡馆中4米长的木头十字架,把这个二十多公斤重的东西扛在肩头。
  从洛杉矶出发,往东走,本来只想走过那些没有电视和广播,或是电波尚不能抵达的荒凉村庄——在六七十年代,地球上有很多这样的地方。抵达华盛顿后,阿瑟决定,继续吧,他又去了北爱尔兰、西班牙、罗马、以色列……2008年6月,结束这个漫长的旅途时,阿瑟已走了近八万公里,去了321个国家和地区。他是徒步行走的吉尼斯世界纪录保持者。
  那些年,阿瑟走过了许多地方。维基百科上列出了一大串国家,上面说,阿瑟曾扛着十字架经过那里,为人们祈祷和平。都是些国际新闻中耳熟能详的名字:黎巴嫩、南非、冷战时期的苏联,还有伊拉克、朝鲜、伊朗、阿富汗、索马里、苏丹、古巴、中国……
  扛着十字架在路上走,想不被人注意是很难的,在西班牙,阿瑟曾被关进监狱;在摩洛哥,他被人扔石头;而在尼加拉瓜,几个游击队员用枪指着他的头,阿瑟说,当时我很冷静地掏出了《圣经》。
  阿瑟更喜欢讲美好的故事:在罗马,他与教皇约翰·保罗二世同聆圣教;在以色列,他受邀住进了贝京总理的家;在巴拿马的原始森林,他受到当地人的热烈欢迎,尽管因为语言不通,他们根本不知道对方在说什么。
  1977年,阿瑟在他的十字架长柄上装了个万向轮,这就可以拖着十字架周游世界了——当时报道過他这个轮子的《People》杂志认为,这个轮子“让这项活动达到了一定的精神境界”——没人知道这句话想表达什么,也许他们想说,这解除了阿瑟肉体上的痛苦?不过,阿瑟认为,沿着耶稣基督殉道的脚步,这旅行便“不是什么伤感之事”。“我心中满是喜悦,2000年前,基督已经替我承受了所有的苦难。”他还说:“这不仅仅是种徒步旅行,还是背着十字架旅行,我能感受到它的重量,人们对它的爱,以及责难。”
  90年代,有人问阿瑟:这段旅途会在何时结束?阿瑟说:“我不知道。”2008年,他结束了自己的旅途。2009年,有人为他拍了一部纪录片,名叫《十字架:阿瑟的故事》。纪录片的介绍上说:这是一个关于朝圣者的故事,这位朝圣者有力地证明了上帝的存在,很遗憾,我们未能全部呈现。
  数十年前,只认识了3个星期,阿瑟娶了女子夏瑞·西蒙斯为妻,两人生了6个孩子。阿瑟在路上的时候,西蒙斯独自照顾这些孩子,她是妻子、妈妈,还是孩子们的启蒙老师。去黎巴嫩行走时,阿瑟带上了儿子约书亚,那是孩子的中间名。
  阿瑟和西蒙斯所有的儿子都叫阿瑟,人们用中间名去区分那些小阿瑟。
其他文献
火山坑底,绿色的湖面,白色的烟雾,空气中充斥着刺鼻的硫磺味道,犹如进入一个魔幻世界拿铁钎撬硫磺的矿工  位于印度尼西亚爪哇岛东部的卡瓦伊真火山是座活火山,顶部的火山坑内有一个宽约一公里的火山口湖,从远处望去,蒸汽与云雾缭绕,成为一道自然奇观。  然而下到火山坑底,却是另一番景象。如果鼻子和嘴巴暂时失灵,也许我们还能欣赏这样的画面:橘红色的硫磺液体,金黄色的晶体,乳白色的烟雾,粉绿色的湖面,青灰色的
图/本刊记者 梁莹菲  温和原名温石松,寓意石头坚硬,松树遒劲,这个名字显得硬邦邦,和他的工作太不搭了。他是婚姻家庭咨询师,成天在别人的婚姻中磨嘴皮子,亲身演示古话“劝和不劝离”。他要修复那些看起来千奇百怪但都出了问题的婚姻。  在这之前,温和做的是完全相反的活儿——离婚律师。两口子吵架了找上门来,不用管是非对错,尽律师的职责,替委托人争取利益就行。那时候他觉得,婚姻就像显示器搭配了错误的主机,运
经历了从2008到2010年的一回生二回熟,2013年4月,钢铁侠第三次莅临,上映不到两周,就不负众望地敛取了6亿票房,足以看出中国人民对这位西方侠士喊出的“欢迎欢迎”是多么铿锵有力。如果再坚持把钢铁侠的江湖恩仇拍下去,想必“穿着新盔甲的老朋友”最终能与令狐冲、杨过等东方大侠齐名,毕竟,好莱坞在商业上的大行其道,已经让越来越多中国年轻人的一生,渐渐变成美式大片的价值观院线了。  但市场和大众怎么能
委内瑞拉等拉美三国相继宣布向斯诺登提供“人道主义避难”。对政治避难申请接连遭拒、被困俄罗斯机场已达两周的斯诺登来说,委内瑞拉等国的决定不啻为打破僵局带来希望。然而,玻利维亚总统专机因被怀疑藏匿斯诺登而迫降,使得斯诺登如何离开俄罗斯机场抵达避难国家成了一个非常现实的问题。  此前,斯诺登先后已向27国寻求政治庇护,但大多数国家都或明或暗地拒绝了他的申请。法国的理由是“鉴于法律方面的考虑及斯诺登的状况
治大国若烹小鲜,罗崇敏却把“烹小鲜”当成治大国——从云南民族学院,到红河州,再到省教育厅,为政多年,他饱受争议,总被“告黑状”,然而改革之心不死。在他看来,每一站都是自己的试验田,皆可尝试先锋激越的革新运动。  作为云南省教育厅原厅长,罗崇敏的名声已经超越了他诸多的同行,声望甚至比很多领导都大,但即便这样,他依然不认为自己可以被称为大师,因为他觉得,这是个没有大师的时代。  2004年,罗在云南省
图/本刊记者 梁辰  2014年经济学术圈里最热闹的,是经济学家周其仁和华生、贺学峰有关土地流转问题的大论战。  在这场探讨中国土地经营权和所有权变革的辩论中,周其仁的立论显然有着远超论敌的基础——长达数年深入成都、重庆、深圳等各地,对城乡土地流转的一线调查研究和总结。  在中国经济学术圈里,一谈起周其仁的治学,同仁几乎毫无例外地赞叹:他几乎是“一个无法模仿和复制的案例”,几十年如一日地奔走在基层
2013年1月13日清晨6点50分,我的爱人林颂平经历近四年癌症折磨,医治无果,终离我们而去,时年58岁。  先生的父亲解放前是一位高级会计师,母亲与诺贝尔奖获得者杨振宁沾亲带故。尽管这样,先生高中毕业还是被下放为一名知青,和七八个知青住在一起,生活很艰苦。没菜吃,只能用酱油冲点开水,每晚收工回来端着饭碗到农民家讨点菜。别的知青有了菜就扬长而去,他每次都会恭恭敬敬地向主人表示诚心诚意的感谢。先生以
2012年,“魔兽”德怀特·霍华德抱着步入伟大的宏愿奔向洛杉矶时,不曾想到等待他的是一场人生的逆流。这个似乎永远长不大的男孩遭遇了考验。他的脸上写满疑惑,眼里开始流露出迷茫,另一段从男孩到男人的艰难的蜕变故事也在他身上悄悄地发生了。我以为前途似锦,却似掉入地狱  当魔兽交易的各路新闻几乎能被写成肥皂剧的时候,霍华德最终用落脚洛杉矶将故事推向高潮。媒体对于他的选择褒贬不一,却都得出了共同的结论,“霍
刘和平所说的话题几乎都在围绕历史文化展开。在采访开始之前,他接到演员王庆祥的一个电话。电话里,他说到,希望《北平无战事》播放期间,让《大明王朝1566》在几个台也重播一下,然后请王庆祥这些在两部戏里都出演的演员在一起开个研讨会。“要不然我们现在都不讲文化了不是?”刘和平对着电话说,“娱乐元素当然需要,但文化诉求没有了可不行。”  接完电话,他转过来跟我说,“王庆祥在这部戏(《北平无战事》)里演的方
捷豹中国执行副总裁车艳华女士很喜欢捷豹在XE中国首秀发布会上一段名为“拥抱改变”的视频,在视频的结尾,一个小女孩对着镜头说:“改变,我喜欢。”这个镜头让她印象很深刻,“现代人生活节奏太快,而灵魂却没有跟上脚步”,她带着惯有的优雅说道,“我们希望通过这个视频唤起大家对拥抱改变的渴望。”  XE发布会当天,七只豹子组成的艺术雕塑惊艳现身广州,另有铝制文字云XE车体雕塑陈列在旁,“豹子代表了捷豹的精神,