前几天整理床铺，发现床单上有不少脱发，随口感慨道：“哎呀，怎么掉了这么多头发，老了呀！”
　　身旁三岁的女儿听到后大哭不止：“不要，不要，我不要你变老，你没老！”
　　我惊讶又感动，她理解老意味着什么吗？如果不理解，为什么会大哭？年初她还是个连话都说不清楚的小孩，短短一年在我不经意间已经成长得如此迅速！
　　晚上睡觉，女儿轻轻的鼾声，窗外静谧的夜色，一切都是那么宁静美好。亲爱的，一转眼，你都三岁了。妈妈还在怀念抱你在怀中的柔软，你却已经有了自己的思想，自己的世界。
　　还记得年初的时候，你总仰着头问爸爸：“我什么时候才能有桌子这么高啊？”现在，餐桌只齐你的肩膀。
　　在你每次去外婆家过一段时间回来后，我总会惊叹你掌握的新技能，欣喜的同时又有许多愧疚：错失了你太多的成长。皮皮，现在所有的亲戚朋友都说你懂事。
　　是啊！
　　送你去外婆家跟你告别的时候，你很懂事地说：“爸爸妈妈再见，周末一定要回来看我哦！”心平气和，没有哭闹。
　　看到喜欢的玩具，妈妈告诉你家里已经有了一款差不多的玩具的时候，你会说：“好的，那我们就不买了吧！”
　　姨妈出于疼爱给你送来“垃圾食品”，奶奶说再吃一口就给收起来的时候，你会干脆利落地答应。
　　有段时间，我因为你这样的“懂事”而焦虑，都说“会哭的孩子有奶吃”“孩子太懂事是因为在努力压抑内心真实的需求和想法”……而我，希望你快乐，希望你可以真实地表达自己的需要，希望你在爸爸妈妈送你去外婆家时表示抗议，甚至希望你听到妈妈不给你买喜欢的食物和玩具时，对我大声尖叫。
　　后来的种种，让我觉得自己的想法是多么可笑。你之所以懂事，是因為我们从来不对你随便承诺，答应的事情，一定能够做到，所以你内心安全感满满。你的懂事，不是妈妈说不能买，你就说“不喜欢”，而是不自私、不任性、有规矩、懂克制；是虽然会正常表达自己的诉求，但听到父母回应合理的拒绝原因后，会视情况给予尽可能的认同。就如你不愿意妈妈变老一样，因为妈妈给了你很多很多的爱，所以无需多言，你也会给妈妈很多很多的爱！
　　未来的日子，爸爸妈妈会一如既往，能够体谅你成长过程中的挣扎，也期待你的成长。你像一棵茁壮成长的树苗，吸着阳光、空气和爱，努力地，向上生长。我一眨眼，你又长高了一截。有一天，你会对我点头微笑：“妈妈，我要比你高啦！”