姑姑曾经对着不断变高的家乡对我说：“要是全修成几十层的电梯公寓，人站在马路上抬头看见的天就像一个井口。”
　　楼下院子里潮湿的花坛曾是我儿时的乐园，像是连光阴都遗忘了的地方。无论四季，花坛的四壁都住满了房客——大大小小，叫不出辈分的蜗牛们。因为它们温柔而弱小的体质，即使胆子再不济的孩子都敢于亲近它们，整天与它们为伍。
　　值得一提的是，为了尽量多的抢占蜗牛数量，男孩和女孩各自为阵，圈地为疆。一条用枯树枝临时粗制滥造搭建的栅栏就像柏林墙与北纬三十八度线一样将花坛一分为二。几个女孩躲在栅栏这边，撮土为香，歃血为盟，信誓旦旦地要与栅栏那边虎视眈眈的军国主义男孩们性命相博，就像花坛里栅栏这边就是我们的整个世界。这让我想到，海伦之美曾经让特洛伊倾城而出，战舰齐发，血战十年；中国古时的周幽王曾经为博美人一笑烽火戏诸侯，断送了江山。无论是孩时的我们还是特洛伊战士、周幽王都觉得我们所做的是为了维护自己的世界。所以任何率性的行为都不得不做，不得不全力以赴地去做。
　　告别整天无所事事，为虫虫蚂蚁拼的你死我活的岁月，我开始了被大人们幸灾乐祸地称为被关起来的学校上学时光。每次放学回家，看到如我们昔日一样为了蜗牛争抢的小孩们不禁嗤之以鼻。“这些不知道‘鼎’字怎么写，眼保健操怎么做，怎么系红领巾的小家伙，真是玩物丧志”，那时我自以为高明的忧愁是期中考试刚过，期末考试怎么就来了；那道数学应用题的每份数究竟是50还是30……日记里躺着那时写下的心情：“我的烦恼怎么那么多，是不是四娃就这样被蛇精害了，还会不会有转机，应该有，要不然还怎么演下去。我最怕的人始终是爷爷，爸爸就是随便欺负。”也许是一日带走一丝单纯，我想要牢牢抓住的世界也不再简单，我想要次次考试拿双百，我在乎《大风车》今天又讲什么，我害怕爷爷到学校去找老师交换意见时打我的小报告。不要因为那时世界的内容构成似乎与我当时紧张焦躁的程度就觉得不免有小题大做的神经错乱之嫌。那都是我抬头之间的全部蓝天。
　　情窦初开，遇到了第一个使其他男生都黯然失色，暗到名存实亡，低到尘埃里的角。开始偷听其他女生说他的趣闻轶事，尾随他走出校门，像《皇帝的新衣》里那个唯一说真话的人，我欣喜只有我能看到他走过的路面上洒下的清晰的脚印，“你们当然看不见”，因为只有我是真心的。我认定其他人都只是看上他清俊的外表，总之看上他一切外在的粉饰下的太平。那些我喜欢的他的一层不染的微笑，宁静淡泊的超拔，她们怎么可能看的见。学着电视小说里的情节，我写下了自认为无比脱俗，不食五谷杂粮的文字，甚至偷偷为他准备亲手做的礼物以显得比送那些市面上买得到的更用心更珍贵，其实之所以市面上见不到，是因为估计我做的即使上了市也卖不掉还累的顾客对老板商品品位的怀疑。一阵秣马厉兵之后，我决定了出击的日期，是一个无与伦比的黄道吉日。就在那天，我觉得自己进入了周星驰电影，看到了现实版的如花。什么一尘不染，什么淡泊超拔，简直是蒙人嘛，岳不群、林平之、慕容复，现世的陈世美，地狱的西门庆，伪君子!我觉得我的世界裂口了，女娲呢?
　　上了高中，世界里的一切错综复杂都像从不同方向射来的阳光一样最后汇聚在一个焦点上。所有走到了这一步的学生，无一不是孤注一掷，希望自己的那支丘比特之箭能射落高考分数的芳心，赢得她的青睐。大家在学习间隙被冠以劳逸结合命名的短暂玩耍里也不得踏实，复习时总觉得努力不够，状态不佳。唯一的乐子还是一如既往地挑大人们催促复习进度唠叨里的刺来反驳他们的不可理喻，心里却也是一般的着急。座右铭风靡一时，书高没过刘海，同学们不约而同地带来坐垫以缓解因长时间坐姿带来的不适。在晚自习即将开始的时候，我抱着书准备穿过走廊依旧去那个我御用的寂静的楼梯口时，看到鳞次栉比的教室里无数个陷进书墙的脑袋，一种莫名的感伤瓦解了我铸造的坚强壁垒，真心的希望战友们都有不错的结果。胜在高考成了世界，不是世界的核心，而是世界。至于为什么考大学，考上之后有什么打算，都托词给了来日方长。
　　上了大学，原本以为我关心的世界会高明起来。看看我都担心个什么。为了寝室没有独立的卫生间而忧愁，为了期末考试老师不划重点而焦虑。甚至还有了很多倒退，读书这么多年从来没有翻过学校栅栏，而现在却为了出去吃一顿晚饭“跨过了道德的边境”，最后惹得警报大作。因为许多莫须有的理由私自篡改假条，替回家的同学在宿管阿姨来检查时钻进她们的被窝顶包，坐一个小时的车去城市的那边吃一顿廉价的自助火锅。心里盘算的是多久没吃肉了，每天固定的找一个人开涮，说着只有我们这群人才听的懂的无厘头笑话。
　　大学之后与之前对世界认识的区别在于，以前可以为了玩具、分数、动画片、爱情，安安分分的做那只井底的青蛙，不会觊觎井口之外的天空，大多数时候也不知道除了我担心的世界之外还有生物。而现在，总是觉得雄心勃勃气吞山河，真的可以恰少年之时，指点江山，激扬文字，除了现在正做着的我还能做更多。所以，校园里到处散落着失意的文学青年，把自己想象成海子、梵高之类的遇人不淑，生不逢时。也有为爱而生的失恋酒徒，唱着被称作疗伤情歌的经典歌曲聊以自慰，没想到药不对症，皮外伤疗成了深入五脏六腑的内伤，成了怨妇怨男。热心于社团活动的也不乏人在，所以我们偷偷把无论什么活动都能看到他的身影的起一诨号“晚会小天王”，曾经有一个朋友她什么活动都不上心参加，但是每次什么活动决赛现场她必莅临观看，我们常常问她，你是不是看道口来了，当她知道有诨号一说的时候，欣喜地问我：“那我是不是叫晚会小天后?”我凑到她耳边：“应该是妖后。”
　　大学里，各自有各自奔波的世界，不能再像以往一样齐头并进，扎堆找乐。
　　总以为浩瀚的世界就在我眼里，然而我们都像井底的那只青蛙一样，世界之于我，不过是井口之上的尺寸蓝天。