论文部分内容阅读
一
马建军在一家模具厂打工。
那天清早，刮了一阵狂风，落了一阵雷雨，风过后雨就歇了。起床不久，马建军去厕所屙了泡尿回宿舍，洗脸时，左眼跳个不停。他想起老家讲的一句老话：左眼跳灾，右眼跳财。马建军嘀咕着不会有好事。上午十点多钟，马建军一不留神，左手给冲床机压到，血流不止，像漏水的自来水龙头。
跟马建军同宿舍的李铁火速将他送往就近的医院，正好也就是骨科名医秦康工作的医院。当时秦康正在手术室替一位断指的患者进行接指手术，他的诊室门紧闭。普外科（二）门诊室的两位外科医生忙着接诊患者，其中一位长着酒糟鼻的医生让马建军排队。送马建军来的李铁急了，摆出一副狗急跳墙的架势跟医生讲，马建军流了好几海碗血，再不治就要闹出人命了。酒糟鼻医生让李铁先去门诊大厅缴费处交3000块钱押金。李铁讲来得匆忙，没带钱，再说他也是在工厂打工的，拿不出那么多钱。李铁话音一落，酒糟鼻医生将他的驴脸偏到一边，开始问诊坐在对面的病人。
马建军站在诊室门口，脸色发青发白，他的左手在滴血，一滴一滴落到地上，像大雨天屋檐上落下的连绵不绝的雨滴。
隔了一会儿，候诊室门口地板上落满斑斑点点的血迹。
秦康从手术室回来，目睹马建军正在滴血的左手，他启开自己的诊室门，二话没说，喊马建军进门处理伤口。交谈后，秦康听出马建军是湖南常德口音，一问还是常德的一个县城，安乡县的，正好他也是安乡县人，更巧的是，他俩都是县城下面官当镇的。遇到了真正的老乡，秦康不禁感慨万千，一边替马建军清洗伤口消毒，一边问老家官当镇的情况。马建军讲，老家的壮年劳力差不多都出来打工了，家里就剩下一些老人、小孩，没人看管照顾……
等止完血，马建军的工厂老板吴天发才赶到医院，他挺着啤酒肚，夹着公文包，不紧不慢地走到普外科。了解情况后，吴天发从包里掏出纸巾，揩干额头的汗，又躬起身擦皮鞋。汗水揩干了，皮鞋擦亮了，吴天发才慢吞吞地走去医院大厅缴费处交押金。
秦康带马建军到影像科，先拍X光片，结果出来，受伤部位在片子里不清晰。后来秦康给马建军做了个CT扫描，确诊他的整个左手掌为粉碎性骨折，已经失去血液循环，必须立即手术。
二
诊室只有三个人，吴天发、马建军和秦康。
秦康瞅着CT胶片，反复掂量着看。看了两三分钟，秦康掉过头，正准备开口讲话，工厂老板吴天发先开口了，他对秦康说，我们先商量一下！
吴天发把马建军拉到门外，拍着马建军的肩膀，跟他耳语了几句。之后，马建军跟点过穴位的人一样，立在原地不动。吴天发独自走进秦康办公室，掉头朝外边瞄了一眼，侧身闩紧诊室门。
诊室里剩下吴天发和秦康两个人。吴天发直截了当问秦康，怎么治疗省钱？
秦康讲了两套治疗方案：一是开刀将左手切掉，可以省些钱，手术费加上术后用药大约一万五；二是手术治疗保全左手，需要两三万，康复估计还要花一万多，但手好了以后，不能负重劳动。听秦康讲完，吴天发想也没想，说那就做第一套方案。秦康看不惯吴天发的作派，他生硬着语气讲，要问当事人意见。
吴天发以为秦康在他面前装模作样假正经，想捞点好处，收红包。他打开夹在胳肢窝的公文包，摸索着抽出一沓百元大钞，递给秦康，边给钱边说，你就这么告诉他，他的手治不了，只能切掉！
吴天发一直以为有钱能使鬼推磨，但这次，他碰了钉子。
秦康从办公椅上站起身，望着吴天发，边走边说，我不是这个意思，你想歪了！他打开办公室的门，喊马建军进屋。吴天发的笑脸变了，变成一张怒气冲冲的脸，像是别人挖了他家的祖坟。
马建军进门时，吴天发堵在门口，他在老板眼里看到两团燃烧的火。吴天发见秦康“不懂味”，他又把马建军扯到门外，朝秦康觑了一眼，说，我们再商量一下！
吴天发这回不是把马建军拉出门外，他对马建军相当客气，扶着他走了出去。走到医院人少的角落，吴天发直截了当说，老马，你的手废了，要是切掉，我给你补贴三万块钱，当是养老费，你回老家做点小买卖！马建军晓得里头有名堂，他的老板是出了名的铁公鸡，一毛不拔的，不会平白无故给他好处。
马建军没有立即答应老板，他小跑到秦康办公室，问自己的左手是不是真的废了。秦康把两套治疗方案详细地讲给马建军听，还讲了手术价格，最后才告诉他，做完手术，左手也等于废了，不能负重劳动。但秦康还是建议马建军选择做第二套手术方案，虽然要多花点钱，但至少还能保全左手。
想到自己每个月600多接近700的工资，想到老家念高中的儿子……马建军想了很多，儿子在县城一中读高中，成绩优异，考试长期在年级组前三名里打转，等于一只脚跨进重点大学的门槛。儿子上大学需要钱，马建军想，自己是个打工的，跟老板作对，那好比是胳膊和大腿打架，胳膊是拧不过大腿的。退一万步，就算左手好了，也只是个空摆设，还不如用一只手换三万块钱。
考虑老半天后，马建军告诉秦康，他选择做第一套治疗方案。马建军话音刚落，站在他旁边的吴天发眉开眼笑，比挖到宝还高兴。听到这个结果，秦康略微有些吃惊，但他也没有大惊小怪。以前不少在工厂轧断手指的打工仔在他手上治疗，老板私底下给伤者一些钱，也有选择不要手指的，就任他切掉了，或者是断了的手指，不再接植。但这一次，病人放弃整个手掌不要，秦康还是头一回遇到。
秦康盯着马建军，足足有一分钟。秦康脸上的表情相当复杂，酸甜苦辣都有，他说，你真的考虑清楚了？那可是后半生的事！
马建军没有吱声。吴天发用胳膊肘碰了碰马建军，马建军的眼泪像开闸的水，涌了出来。最终，马建军咬着牙齿，狠着语气讲，切！他讲“切”字的时候，声音哽咽，吐字不清。
三
两个月后的一天，秦康在诊室门口认出马建军，他感觉到马建军似乎有难言之隐。秦康让其余的病人等在诊室门外，单独让马建军进了诊室。
坐定后，马建军眼窝湿了，他双手掬着脑壳说，秦大夫，你是个好人，这回你一定得帮我！他对秦康交了底，告诉秦康两个月前吴天发跟他的交易，切掉左手，吴天发答应给他三万块钱，但到了今天，吴天发不认帐，答应好的那笔钱一分也不给他。
马建军一路讲一路默默流眼泪。
秦康还是不明白自己能帮马建军什么忙，他说，我是个医生，能帮到你什么忙？马建军抹掉脸上的眼泪，带着哭腔说，我打听过，想请你帮忙写个手术证明，把两套手术治疗方案都写在里头，要是狗日的吴老板不给钱，我就去上告，找他扯皮，让他日子不好过……
秦康迟疑了将近一分钟，他的脑壳在打转，想到底要不要帮马建军。他平时只想着治病救人，不管社会上其他乱七八糟的事。这回不同，马建军是从他老家一个镇上出来的，他写个手术证明只是举手之劳。想好后，秦康从抽屉里寻出一张纸，给马建军撰写手术证明，又带马建军到医院办公室盖好公章。马建军双手捧着证明，满脸感激，他小心翼翼地用唯一的右手折叠信纸，叠得十分吃力，叠好后，他把信纸装进右边裤兜。马建军对秦康讲了无数个“谢谢”，像念经的和尚。
从医院拿到手术证明，马建军心里在唱歌，甜蜜的歌。他匆忙回到工厂，没有回宿舍，而是径直闯进吴老板办公室。
吴天发正坐在老板椅上，握着电话跟女人打情骂俏，他瞟了马建军一眼，依然没有搁下电话的意思。
站在办公室里，马建军坐也不是，站也不是，他捏着写好手术证明的信纸，在吴天发眼前晃了晃，说，我是来拿钱的！讲完，马建军又摇了几下没有左手掌的左臂，说，就是用一只手换的钱！
面对马建军一系列反常的举动，吴天发先是一愣，他搁下电话，哈哈大笑起来，笑弯了腰。几秒钟后，吴天发突然又停止笑，铁青着脸。马建军心里一阵阵发毛，他猜不透老板心里在想什么，打的什么算盘。
马建军的右手开始颤抖，他不知道该讲什么话，他又扬起右手，再次将手术证明在吴天发眼前晃。他嘴里突然吐出一句，你不仁，我不义！
吴天发目光冷冷地盯着马建军。两个人都没有讲话，办公室里出奇的安静。办公桌上的电话突然响起来，铃声刺耳，吴天发没有伸手接电话。
马建军缓过气来，知道自己不能软，他一软对方就会硬。于是，他继续扬手里的手术证明，并对吴天发说，我那左手是不能白切的，要是不给钱，我就上告，你看着办！
吴天发语气依然很生硬，跟生铁一样，他对马建军宣布，你已经不是厂里的工人，你被开除了！
马建军只想要回属于他的钱，他知道这份工作迟早要丢的，他的左手废了，老板不会一辈子养他。马建军刚转身，准备出门，办公室的门给三位保安堵住，他被保安摁在地下，手术证明被他们夺走了。吴天发吩咐另外两名保安收拾好马建军的行李，将他的行李扔到工厂门口，同时把马建军赶出工厂。马建军的工友没有一个人站出来讲话。
站在工厂门口，孤零零的马建军像沙漠里的一棵树，孤独无援。
天黑了，马建军站累了，他蹲在离工厂不远的街角。上夜班的李铁从工厂走出来，塞给马建军200块钱，劝他回家，要他不要跟老板斗。李铁说，建军，你又不是不晓得，老板他有钱有势，又有当官的姐夫作靠山，你是斗不过他的。讲完，李铁又补充说，天底下哪有胳膊拧过大腿的道理。李铁讲后面一句话时，声音特别小，像是讲给自己听的，但又像是讲给马建军听的。
马建军说，李铁，你只切掉一小截手指，你能忍。我的可是一只手，有五个指头，我咽不下这口气，要不到钱，那就只好鱼死网破！
李铁说，实话告诉你，当初我切掉手指，吴老板答应给我8000块钱，结果也没有兑现。
马建军说，你可以算了，我不能。你等着瞧！
黢黑的夜里，李铁看不到马建军讲这句话时的表情。只有马建军自己晓得，当时他的眼神是一把匕首，能杀人的匕首。
四
秋日的夜，冷冷清清，马建军在街角坐了一整夜。
天蒙蒙亮时，疲惫不堪的马建军打了个盹，醒来时，他的行李跟变魔术一样，消失了，口袋里的钱也给小偷掏走，包括李铁给他的200块钱。
仅仅过了一夜，马建军身无分文，他听到自己的肚子在咕咕叫，决定去找秦康。八点钟不到，衣衫不整的马建军走到医院。秦康正在办公室吃早餐。马建军闻到办公室飘溢的肉香，他目睹秦康蠕动的嘴角，还没开口讲话，喉头便先动了，吞了一坨涎水。
秦康看到马建军，先是一愣，他没料到马建军会再次来找他，而且来得这么早。愣了片刻，秦康把刚吃的小笼包递给马建军，说，你还没吃早餐吧？来，一起吃！
马建军接二连三抬起手，连送三个小笼包进嘴里，见秦康望着自己笑，意识到自己吃得太快，他的脸红了，不好意思地卷起衣袖，抹了一下嘴巴，放慢速度。秦康又出去买了两盒小笼包给马建军。
填饱肚子，马建军抬起手，揩了一把冒油的嘴巴，打了两个饱嗝。他不好意思地朝秦康笑了笑，然后一五一十地讲出自己前一天下午的遭遇。
听马建军讲完，坐在椅子上的秦康站起来，他也不晓得该怎么办。秦康想到老同学毛莉，她在报社工作，是新闻专刊部主编，专跑社会新闻这一块。
秦康从裤兜里掏出手机，调出毛莉的号码，拨通电话。秦康跟毛莉讲了马建军的情况，毛莉让马建军去报社找她，她安排记者一起去他的工厂，让媒体给老板施压，帮马建军把钱要回来。
秦康跟马建军交代完后，告诉他怎么坐车去报社。马建军站在门口犹犹豫豫，不开口讲话，也不动身走。秦康猜到马建军可能手头紧，没钱了，他从夹衣口袋里摸出钱包，抽出200块钱。他想了想，又多抽了一张老人头，总共是300块，递给马建军。
马建军接过钱，又放回两张在秦康手上，说，秦大夫，你真是个好人，100块就够了。最后，秦康还是把那200块钱一起塞给马建军，说，你现在连住的地方都没有，先拿着应急！秦康从办公桌上的名片夹里拿出一张自己的名片，递给马建军，说，你有事就打电话，免得跑来跑去。
从秦康办公室出来，马建军去了趟医院的洗手间，他不是去方便。马建军躲进洗手间，将秦康给他的300块钱分开，100块放在右边裤兜里，是随时准备花的；藏100块在长裤的暗荷包里；另100块别在皮带的铁锁扣下面。马建军学乖了，他这么做，是为防贼防扒手。
走出洗手间，马建军用右边裤兜的钱在小卖店换了散钱。之后，他按秦康交代的路线，搭车去报社。
在毛莉面前，马建军又把他的情况讲了一遍，才讲几句话，他就忍不住流泪了。他还特别将没了手掌的左手展示给毛莉看。马建军讲完他的事情，毛莉安排下面的记者小谢同他一起去工厂。
马建军和小谢一前一后走出报社。有报社为自己撑腰，马建军底气足了许多，他看到眼前有三万块钱等着他，他弯腰就可以拣到。
在报社门口，小谢拦了一辆的士，他喊马建军上车，马建军面露难色。他低声对小谢说，我们搭公交车去。小谢说，我们出去跑新闻，打的可以报销，你上车坐后排，我坐前排，我来给钱。
马建军在车上打了几个哈欠，车便开到工厂。走下车，马建军只有一个感觉，觉得打的比坐公交车要快很多，像是坐飞机，眨几下眼睛，人就到了。
接近工厂，走到大门口，保安不准他们进门。守门的保安是东北人，他看到马建军，装作不认识。马建军想起来了，就是这个保安把他的行李丢到工厂门口的。他用眼睛剜了保安一下，保安依然当他是透明的，不理他。
小谢亮出记者证，保安才让他们进去。马建军跟在小谢屁股后头走，进了工厂，他看到很多熟人，没一个人跟他讲话。他还看见了李铁，李铁只是朝他望了一眼，便埋下脑壳做别的事情去了。
马建军和小谢很快走到吴老板办公室门口。马建军满心欢喜，他估计马上可以拿到钱，八九不离十。他们两人走进办公室，吴老板刚好放下手里的电话。马建军看见吴老板朝小谢笑，笑得不怀好意。接下来，吴老板又朝他笑，笑里藏着刀。
小谢正准备开口讲话，他的手机响了。他走到门外接电话，进来时，马建军看见小谢变得垂头丧气。小谢说，我们走吧！
马建军不晓得发生了什么事，他对小谢说，我们的事还没办，就走？
小谢说，我们上头刚才来电话，取消采访！
五
从吴天发办公室出来，马建军跟在小谢屁股后头走，一路垂头丧气。他没想到吴天发巴掌就那么大一块，居然能把天遮住。
走出工厂，又走了十几米远。小谢停止脚步，他尴尬地望着马建军苦笑。小谢没有把事情点破，但马建军从他无奈的笑容里感觉到了，连报社也听吴天发的，得让他三分。
沉默了几秒钟，小谢告诉马建军，让他去找附近的劳动管理所，找所里的领导反映情况，看他们能不能帮忙解决问题。讲这些话时，小谢盯着正朝他俩驶过来的的士。小谢挥了一下手，的士停在他们面前。
看着小谢上车，又看着车开走，马建军打定新的主意，准备去找劳动管理所的负责人反映情况。马建军不晓得劳动管理所怎么走，他像一只瞎猫，徘徊在路上。
马建军舍不得打的，打的太贵，起步价就是8块钱，要是劳动管理所路程远，绕上一个圈，还不晓得要多少钱。他决定问三个过路人，如果还是问不到结果，他再打的。他是这么想的，打的过去劳动管理所，要是那里能帮他解决问题，他就能拿到三万块钱，打的的钱跟三万块钱比起来，那就是小钱了，那就不是钱了。马建军走了一截路，问完三个人，还是问不出结果。他想，老天爷都要他打的，那就打的吧！
一辆的士从马建军旁边驶过去，他没有伸手拦车。他想再问两个人，要是再问不到路，他就真打的过去。马建军又问了两个路人，他们还是不晓得路。
马建军摸了一把右边裤兜里的钱，铁下心，决定打的，他伸出右手，拦了一辆的士。跨上车，他告诉开车的司机去劳动管理所。的士计价器跳到20块钱，马建军心疼起来，怕还有很远的路要走，他问司机，还要好久到？司机告诉他，从前面的十字路口，拐个弯就到了。马建军这才放下心里的石头。的士开到劳动管理所，马建军花了28块钱。司机是四舍五入收费，本来计价器显示的是28块4角，司机少收了他4角钱，马建军又有点高兴，觉得自己赚了，拣了4角钱。
马建军在劳动管理所走了一圈，寻到负责人办公室。负责人对他相当热情，端茶倒水。马建军看到希望，觉得这回有人替他撑腰了，现在他的后台靠山就是劳动管理所，因为这里的负责人告诉他，他们这个机构是专门帮劳动者办事的，尤其是农民工的问题，他们特别关注。
听马建军反映情况，负责人专门喊来一位20多岁的年轻女孩做笔录。马建军讲着他的遭遇，讲到一半，他的眼睛红了，讲后面一半时，他流出几滴眼泪。负责人告诉马建军，他们整理材料后，马上就去调查。马建军觉得他们做事很认真，有板有眼，他想，这趟没有白跑，打的那28块钱花得值。
负责人让马建军等消息，让他留个手机号码或者能接到电话的座机号码。马建军挠着脑壳，讲他没手机也没电话。负责人想了想说，那我留个电话给你，等一个星期后，你打电话找我，要是有结果了，你就过来。负责人从抽屉里寻出一张便条纸，写下办公室的座机号码，递给马建军。
从劳动管理所出来，马建军做的第一件事就是找公用电话亭，他要给秦康打电话，告诉他好消息。穿过一条食街，马建军寻到一家小卖店，店里有公用电话。马建军拨打秦康的电话时，他没有掏秦康的名片看电话号码，他已经把秦康的号码记在了心里。
电话没人接，马建军猜想秦康可能去了手术室。他搁下电话走了。
天黑以后，马建军找到一家十元旅店住下来。他又给秦康拨了一次电话，电话通了。秦康告诉马建军，因为他帮马建军写了手术证明，吴天发来找过他的麻烦。秦康交代马建军自己要小心。其实，秦康也就是随口一说，没别的意思。马建军听了，心里万分内疚，他对秦康讲了许多对不起和感谢的话。
六
马建军住在十元店等劳动管理所的消息。
每一天，马建军都度日如年，感觉一天比一生还漫长。等到第三天，他的屁股跟生了痔疮似的，坐不住。他想，找人办事，在老家都兴送礼，不送礼，许多事情还办不成，那些人会跟你磨时间，本来可以办的事，拖着不给你办。
想到这里，马建军惊出一身汗。他自言自语起来，我怎么当时没想到？劳动管理所的领导讲要七天才能办好，七天是什么意思？他是不是也想拖？隔了一会儿，马建军又觉得自己不该这么想，他是以小人之心度君子之腹，那位负责人看上去不像坏人，肯定没有要他送礼的意思。他想起负责人讲过的一句话，得按程序办，走流程。
一个人窝在十元店里想了老半天，马建军理不清头绪，越想越乱，不晓得到底该怎么办。最后，他还是决定去送礼，虽然那位负责人是好人，但好人也是人，不是神仙，他得表示表示自己的心意。
下午两点多钟接近三点，马建军去了趟超市。进超市前，他把长裤暗荷包里的100块钱抽出来，花了一半，也就是50块。马建军买了一袋他从来没吃过的美国进口水果。
马建军提着从超市买的水果，步行到劳动管理所，他没有走进去。他知道，走进去送礼，让别人看到，对那位负责人影响不好。马建军站在离劳动管理所十几米远的地方，站在梧桐树的树阴下。站累了，他就依靠在树腰上，将装水果的塑料袋放在一边。马建军无所事事，东想西想，想老家读高中的儿子，想跟他一路出来打工，后来又跟别人跑了的老婆……想了一会儿，马建军的眼睛朦胧起来。他来这个城市打工，开始是丢了老婆，现在又丢了左手。
五点多钟，劳动管理所门口陆续有人走出来。马建军没有看到那位负责人，等到六点多，还是没有看到他。不久后，天黑下来，马建军的肚子提出抗议，不准他再等人。马建军这才怏怏地走回十元店，他在路边买了一份3块钱的盒饭。
回到住处，吃完盒饭，马建军感觉还没喂饱肚子。他打开塑料袋，看了一眼里面新鲜的水果，他已经想不起水果叫什么名字，只晓得是美国进口的。他将水果清点一遍，用指头点一个，数一个，总共是13个。
马建军望着窗外，想“12”才是吉利数字，月月红。他想吃掉一个，正好就是12个。马建军伸出右手，在塑料袋里择了一个最小的水果。掏出来后，马建军没有吃，他把水果凑到鼻子前面闻，说不出来的味道，反正就是香。马建军咽了一坨口水，又把水果放了回去。他想，水果本来就不多，吃掉一个就显得更少。
马建军将脑壳深深地埋进塑料袋里，把鼻子放进水果的香味里。他的喉结不停地蠕动。
第二天清早，马建军早早地爬起床，坐在床沿边，他连打了几个哈欠。想着早上去送礼的事，他一夜没睡好。他买的进口水果得送出去，再不送出去就不新鲜了。
马建军打开塑料袋，又把脑壳放进袋子里，香气依然浓郁。
提着塑料袋，马建军走在晨风里，他又等在前一天站的梧桐树下。八点多钟，走进去很多上班的人，马建军还是没见到那位负责人。他又怏怏地往回十元店的路上走，走到半路，经过小卖店，马建军掏出裤兜里写有负责人办公室电话的便条纸，给他打电话。
电话拨通后，是负责人接的。马建军先是自报姓名，报完后，他感觉那边的负责人在发愣。负责人肯定没记住他的名字，他又把自己的事情略微提了提。负责人才说，是你？你的事要等几天才有结果！马建军本来想说送美国进口水果的事，但他又不好意思，讲不出口，他只好讲了两声“谢谢”，然后红着脸挂掉电话。
确定负责人在上班，马建军下午又去了劳动管理所门口等。下班后，走出一群又一群人，好几台轿车开出门，马建军还是没见到那位负责人。马建军在心里纳闷，难道那个人跟《西游记》里的孙悟空一样，会隐身术不成？
到了第七天，马建军在超市买的进口水果还是没有送出去，他等了四天，都没等到那位负责人。在十元店的卧房里，他再次将脑壳埋进塑料袋里，水果的香味已经荡然无存，只有一股刺鼻发酵的酸味。马建军想，这袋水果成了一堆烂货，已经送不出手了，再送出去会丢人现眼。
马建军舍不得丢掉那袋美国进口水果。夜里，他没有买3块钱一盒的饭，他决定拿水果当夜饭吃。尽管水果变了味，马建军吃这些水果时，还是觉得特别香，每个水果上都贴了标签。
半夜三更，马建军肚子疼，疼醒了。他吃不新鲜的水果，坏了肚子。
后半夜，马建军上了无数次厕所，屙稀，一阵一阵的，蹲得腿脚发麻。第二天，马建军变了个人，像是新鲜的葡萄变成葡萄干。
七
刚到劳动管理所的上班时间，马建军已经站在那位负责人办公室门口，负责人的门是开着的，但人不在里头。
马建军等了差不多一个钟头，负责人才拿着一叠文件，从别的地方走来。他没有马建军第一次来时那么热情。马建军还没开口讲话，他便告诉马建军，他的事情不太好办，都过去一个多月了。他还有点怪马建军的意思，怪他没有及时反映情况。他指着马建军的左臂说，要是刚做手术，伤口没痊愈，那就好办一点！
负责人的话像一把剑，戳在马建军身上，他的头一阵眩晕。他的一颗心从天上跌到地下，希望又落空了。马建军跟着负责人走进办公室，讲了一箩筐又一箩筐好话。负责人摆手，表示无能为力，他说，你现在找那个老板要钱，他要是反过来讲，说你受伤的左手与他无关，是你找他敲诈勒索，到时候谁都讲不清！现在，你得找证人，证明你的左手是在那家工厂做事伤的。手术医生替你作证，你选择了对你自己不利的手术方案，就是因为老板承诺，给你三万块钱……
听着负责人讲的那些话，马建军急得眼泪都快掉出来，他语无伦次地说，我的左手都没了，我还敲诈他什么？负责人没有答腔，也没再讲什么，他坐在办公桌前，埋头整理文件。
马建军抬手揩掉快要流出的眼泪，一边往办公室外面走，一边自言自语，这个世界，难道就没地方讲道理了吗？
走到劳动管理所大厅，外面突然打雷下雨，马建军站在墙角边避雨。雨越落越大，马建军的裤脚打湿了，人造革的皮鞋灌进不少雨水。他埋下脑壳，发现左边的皮鞋裂开很大一条口子，像张开的嘴巴。等抬起头时，马建军看见那位负责人撑着雨伞，上了一台轿车。
马建军这才晓得，自己苦等的那几天，为什么等不到这位领导，原来他是开车上下班的。
马建军盯着负责人的那辆黑色轿车，不愿意再多想。
轿车开走了，雨还在下。马建军走进雨中，他不晓得自己要去哪里，他身上仅剩下别在皮带铁锁扣里的100块钱。马建军浑身湿淋淋的，像一只落汤鸡，一条落水狗。他一直在路上走，走到雨停了，走到天边挂起一道彩虹。
在一家公用电话亭前，马建军停下来，他抓起电话，想给秦康拨个电话，按了几个数字，他又犹豫着把电话挂了，他不想再麻烦秦康。他只是个医生，只能在手术台上治病，管不了其他的事。
八
不晓得走了多久，马建军的两条腿走酸了，两只鞋也走破了。
马建军从劳动管理所走到曾经打工的工厂，他坐在离工厂二三十米远的地上发呆。马建军看上去像个乞丐。他身上还有100块钱，他把钱从皮带铁锁扣里取出来，装进右边裤兜里。马建军的肚子饿得呱呱叫，但他懒得起身。马建军一直坐到临近天黑，他像一座石雕，一动不动。
马建军对要回那三万块钱不作指望了，他想，就算要不到，也不能便宜吴天发。一只左手值三万，那他就剁吴天发一只左手。想好以后，马建军站起身，他低头瞄了一眼，看见坐过的地方，留下了他的两瓣屁股印。马建军决定去买一把水果刀，他晓得老板经常光顾大富豪夜总会，夜总会离工厂不远，只有三四百米。
寻到一家刀具店，马建军选了一把锋利的水果刀，标价12块。他从裤兜里掏出仅剩的100块，递给那位左脸颊上有刀疤的老板。
眨眼间工夫，马建军只朝店门外边瞟了一眼，老板将100块钱还给马建军，让他换一张。马建军一时没反应过来，他说，我只剩这100块钱！
老板说，这张钱有问题，是假币！
马建军捏着手里的钞票，举到头顶，在灯光下照，他想，秦康不可能给他假币。他明白了，刚才老板将真的100块钱调了包，换成一张假币。他以前在电视新闻里面看过，有些商贩专门用这种手段换假钞。
马建军说，这张钱不是我刚才给你的！
老板说，你给我的就是这一张。
马建军挥起他的右拳，有气无力地打在老板脸上，说，我已经够倒霉了，你还落井下石！他的拳头像棉花一样柔软，落在刀具店老板脸上。老板是个壮汉，他从柜台里面跳出来，三两下便将马建军擂倒，舞着拳头，揍得马建军直流鼻血。
老板猛然发现马建军没有左手，他骇了一跳，闪到一边说，看你是残疾人，我不跟你一般见识，今天放你一马。想在老子这里用假币，没门！
马建军还想跟刀具店老板动手，他提起身边的条凳，一只右手舞不动，他已经一天没吃饭。他又放下条凳，随手抓到旁边的鸡毛掸子。他看到门口几个看热闹的小孩，在路灯下咧着嘴笑，他又把鸡毛掸子放下，拿这个东西打架，是有点好笑。他一时不晓得抓什么好，又想出口气，找个台阶下，只好拢上前几步，将店里的麻将桌掀翻，麻将洒落一地，两个色子还在地上不停地打转。马建军盯着刀具店老板，又昂起头，他抹了一把人中那里的鼻血，说，我只要一把水果刀，钱不用找了！
老板担心马建军拿了水果刀行凶，他的眼神东游西荡，没有讲好，也没有讲不好。
马建军说，我真的只要一把水果刀！他把那张假币也递给刀疤脸老板。老板说，你先出去！马建军就走了出去。老板拿出那把标价12块钱的水果刀，挥了一下手，将水果刀抛出店门外，抛得远远的。
马建军走过去，躬身拣起水果刀。他拿着刀站在夜色里，继续昂起头，等鼻血止住后，便朝另一个方向走了。
九
守在大富豪夜总会门口，马建军站了一个多钟头，又蹲了半个多钟头。吴天发像缩头乌龟，一直没出现。
马建军等累了，他怕吴发天没来，又走到车库，他发现老板的那辆宝马车。他用水果刀在车头刮了一条痕，车马上喊起疼，开始报警。他又缩身跑回夜总会门口。
夜总会像公共汽车，马建军目睹一批又一批人走进夜总会，一伙又一伙人从里面走出来。出来的人大多喝多了酒，走路东倒西歪，打着酒嗝。不远的地方，几家路边烧烤摊开张，马建军闻到烤肉的香气，他的胃里开始打架，闹腾起来，一阵一阵疼痛。
午夜时分，马建军的胃疼得失去知觉，他蹲在一辆轿车旁边，目睹吴天发从夜总会的大厅里走出来，他怀里拥着一个风情万种的女人。吴天发旁边还有好几个人，他看到其中一个是劳动管理所的那位负责人。马建军怒气冲冲地挺起身，脑壳顶上燃烧着一团火。他把水果刀别在身后，朝吴天发靠拢过去。马建军刚抽出水果刀，没来得及动手刺出去，眼尖的吴天发发现了，先把马建军掀翻在地，然后拳脚像雨点般落在马建军身上。
马建军的眼睛睁开又闭上，他已经筋疲力尽。马建军满脑壳是老家父亲的影子，父亲患类风湿病，走路拄着拐棍，一瘸一拐。风烛残年的父亲站在远处朝他招手，喊他，一口一个“儿啊，你回来啦”！读高中的儿子的脸又出现在马建军脑壳里，那是一张跟艳阳天一样的笑脸，他跟马建军说，爸爸，你出去打工四年了，都不回家，我差不多忘记你长什么样子了……
醒来时，马建军浑身麻痛。他发现自己躺在一间气味刺鼻的小屋里。他旁边睡了好些人，全睡在地板上，有十来个，鼾声像海浪一样此起彼伏。他一直睡不着，睁大着眼睛熬到天亮。小屋里有了光线，马建军发现睡在屋里的有瘸子，有断胳膊的，有脑壳上长瘤子的，有浑身长满疮的……总之全不是正常人，都是缺胳膊少腿的。
马建军忍着疼痛爬起来，他的响动惊醒了身边的瘸子。瘸子眯着眼睛，眼角塞满眼屎，他小声对马建军说，再睡一会儿，十点才开工。马建军不懂瘸子的意思，他问，开什么工？瘸子边笑边指着马建军的断手说，你条件好，老大收你入丐帮了！马建军这才晓得，瘸子讲的开工是出去讨钱。
半夜里，马建军就是瘸子救回来的。他在夜总会附近行乞时，经过夜总会，见到门口躺着一个人，跟死猪一样。本来他没打算理马建军，后来发现他没有左手掌，于是瘸子才救了他。
瘸子告诉马建军，他们老大收了很多残疾人讨钱，每个月拿提成。马建军说他不讨钱，他就算挣钱也要靠劳力，去工厂打工。瘸子问他在工厂一个月挣多少钱。马建军顿了一下，他过去一个月本来是挣600多接近700，但他怕讲出来少了，他对瘸子多讲了100块钱，他说自己一个月能挣七八百。瘸子抿着嘴巴笑起来，他说，你挣得太少了！瘸子讲完，伸出一个指头，他说，在我们这里上班，不费工夫，一个月最少也能挣1000元。
马建军没想到讨钱可以挣那么多钱，尽管可以挣1000元，但他还是不想做乞丐，他想去找吴天发算帐，不给钱，他就剁他的手。
小屋里，缺胳膊的、断腿的、脑壳长瘤子的那些人陆续醒来，他们轮流洗脸刷牙。马建军从一块破镜子里看见一个陌生的马建军，鼻青脸肿。他们洗完脸，不知从哪里来的几个人送来早餐，有包子、馒头。马建军闻到香味后，听到肚子开始叫，他抓起馒头抓起包子，狼吞虎咽，一口一个。
吃包子馒头的过程中，马建军想好了，自己身无分文，先干一个月挣点钱再说。过去在工厂打工，他每个月都会给家里寄200块钱，而这个月他还没寄钱，儿子的生活费得全靠他寄钱回去。马建军在心里打算盘，如果一个月挣1000元，他就可以给儿子多寄点生活费。另外，他也可以多寄些钱回去给父亲上医院看病。
那些人吃完早点，开始换“工作服”，都是一些破破烂烂的衣服。马建军站在那里。瘸子换好衣服，喊他一起去开工。
马建军说，我没有工作服。
瘸子说，你身上穿的就是工作服。
马建军浑身上下打量一翻，不好意思地笑了，自己身上穿的衣服，已经是破破烂烂，走在街上，别人一看他，就会觉得他是乞丐。
瘸子走在前面，马建军跟在他屁股后面，他们走在人流量大的地方，商场、超市、公共汽车站台附近。他们有时候在一个地方蹲一天，有时候蹲几个钟头换一个地方。
第一天，马建军坐在超市门口，露出他没有了左手掌的左臂，故意现给过路的人看。这招是瘸子教他的，他看见不远处的瘸子也是，故意把他得了小儿麻痹症的腿露出来，给过路的人看，博取路人同情。夜里下班后，马建军清点铁盘子里的钞票，有好几十块，接近100块。
第二天，马建军还是跟瘸子一起讨钱，他讨到100多块。
第三天，马建军讨回来的钱又涨了，他觉得讨钱比在工厂打工强多了。但他心里还是想，干满一个月，拿了提成的钱就走人，去找吴天发算帐。
半个月后，马建军开始一个人出去讨钱，他讨到的钱越来越多。马建军干满一个月，“老板”给他发了1000块钱工资。他去了趟邮局，先是想给家里寄400块，填汇款单时，他写了500块。
从邮局出来，马建军走回去，又回到乞讨的队伍。他在心里说，再干一个月就真的走，找吴天发算总帐。又一个月干满，他拿了快1500块钱工资。他在心里对自己讲了同样的话，然后又回到乞讨队伍。
三个月后，马建军再没想离开，没想过去找吴天发算帐，他想，做乞丐挣钱比在那家厂还容易。偶尔，他也还想去找吴天发算帐，但他的想法变得跟以前工厂同宿舍的李铁一样，他这么做，是以卵击石，是胳膊找大腿打架，找亏吃！
马建军成了一个名副其实的乞丐，没有左手掌的残疾乞丐。
责任编辑：雪月
题图插图：余和操
评选好稿移动、联通用户发短信到10607503377394；小灵通用户发短信到07503377394。
马建军在一家模具厂打工。
那天清早，刮了一阵狂风，落了一阵雷雨，风过后雨就歇了。起床不久，马建军去厕所屙了泡尿回宿舍，洗脸时，左眼跳个不停。他想起老家讲的一句老话：左眼跳灾，右眼跳财。马建军嘀咕着不会有好事。上午十点多钟，马建军一不留神，左手给冲床机压到，血流不止，像漏水的自来水龙头。
跟马建军同宿舍的李铁火速将他送往就近的医院，正好也就是骨科名医秦康工作的医院。当时秦康正在手术室替一位断指的患者进行接指手术，他的诊室门紧闭。普外科（二）门诊室的两位外科医生忙着接诊患者，其中一位长着酒糟鼻的医生让马建军排队。送马建军来的李铁急了，摆出一副狗急跳墙的架势跟医生讲，马建军流了好几海碗血，再不治就要闹出人命了。酒糟鼻医生让李铁先去门诊大厅缴费处交3000块钱押金。李铁讲来得匆忙，没带钱，再说他也是在工厂打工的，拿不出那么多钱。李铁话音一落，酒糟鼻医生将他的驴脸偏到一边，开始问诊坐在对面的病人。
马建军站在诊室门口，脸色发青发白，他的左手在滴血，一滴一滴落到地上，像大雨天屋檐上落下的连绵不绝的雨滴。
隔了一会儿，候诊室门口地板上落满斑斑点点的血迹。
秦康从手术室回来，目睹马建军正在滴血的左手，他启开自己的诊室门，二话没说，喊马建军进门处理伤口。交谈后，秦康听出马建军是湖南常德口音，一问还是常德的一个县城，安乡县的，正好他也是安乡县人，更巧的是，他俩都是县城下面官当镇的。遇到了真正的老乡，秦康不禁感慨万千，一边替马建军清洗伤口消毒，一边问老家官当镇的情况。马建军讲，老家的壮年劳力差不多都出来打工了，家里就剩下一些老人、小孩，没人看管照顾……
等止完血，马建军的工厂老板吴天发才赶到医院，他挺着啤酒肚，夹着公文包，不紧不慢地走到普外科。了解情况后，吴天发从包里掏出纸巾，揩干额头的汗，又躬起身擦皮鞋。汗水揩干了，皮鞋擦亮了，吴天发才慢吞吞地走去医院大厅缴费处交押金。
秦康带马建军到影像科，先拍X光片，结果出来，受伤部位在片子里不清晰。后来秦康给马建军做了个CT扫描，确诊他的整个左手掌为粉碎性骨折，已经失去血液循环，必须立即手术。
二
诊室只有三个人，吴天发、马建军和秦康。
秦康瞅着CT胶片，反复掂量着看。看了两三分钟，秦康掉过头，正准备开口讲话，工厂老板吴天发先开口了，他对秦康说，我们先商量一下！
吴天发把马建军拉到门外，拍着马建军的肩膀，跟他耳语了几句。之后，马建军跟点过穴位的人一样，立在原地不动。吴天发独自走进秦康办公室，掉头朝外边瞄了一眼，侧身闩紧诊室门。
诊室里剩下吴天发和秦康两个人。吴天发直截了当问秦康，怎么治疗省钱？
秦康讲了两套治疗方案：一是开刀将左手切掉，可以省些钱，手术费加上术后用药大约一万五；二是手术治疗保全左手，需要两三万，康复估计还要花一万多，但手好了以后，不能负重劳动。听秦康讲完，吴天发想也没想，说那就做第一套方案。秦康看不惯吴天发的作派，他生硬着语气讲，要问当事人意见。
吴天发以为秦康在他面前装模作样假正经，想捞点好处，收红包。他打开夹在胳肢窝的公文包，摸索着抽出一沓百元大钞，递给秦康，边给钱边说，你就这么告诉他，他的手治不了，只能切掉！
吴天发一直以为有钱能使鬼推磨，但这次，他碰了钉子。
秦康从办公椅上站起身，望着吴天发，边走边说，我不是这个意思，你想歪了！他打开办公室的门，喊马建军进屋。吴天发的笑脸变了，变成一张怒气冲冲的脸，像是别人挖了他家的祖坟。
马建军进门时，吴天发堵在门口，他在老板眼里看到两团燃烧的火。吴天发见秦康“不懂味”，他又把马建军扯到门外，朝秦康觑了一眼，说，我们再商量一下！
吴天发这回不是把马建军拉出门外，他对马建军相当客气，扶着他走了出去。走到医院人少的角落，吴天发直截了当说，老马，你的手废了，要是切掉，我给你补贴三万块钱，当是养老费，你回老家做点小买卖！马建军晓得里头有名堂，他的老板是出了名的铁公鸡，一毛不拔的，不会平白无故给他好处。
马建军没有立即答应老板，他小跑到秦康办公室，问自己的左手是不是真的废了。秦康把两套治疗方案详细地讲给马建军听，还讲了手术价格，最后才告诉他，做完手术，左手也等于废了，不能负重劳动。但秦康还是建议马建军选择做第二套手术方案，虽然要多花点钱，但至少还能保全左手。
想到自己每个月600多接近700的工资，想到老家念高中的儿子……马建军想了很多，儿子在县城一中读高中，成绩优异，考试长期在年级组前三名里打转，等于一只脚跨进重点大学的门槛。儿子上大学需要钱，马建军想，自己是个打工的，跟老板作对，那好比是胳膊和大腿打架，胳膊是拧不过大腿的。退一万步，就算左手好了，也只是个空摆设，还不如用一只手换三万块钱。
考虑老半天后，马建军告诉秦康，他选择做第一套治疗方案。马建军话音刚落，站在他旁边的吴天发眉开眼笑，比挖到宝还高兴。听到这个结果，秦康略微有些吃惊，但他也没有大惊小怪。以前不少在工厂轧断手指的打工仔在他手上治疗，老板私底下给伤者一些钱，也有选择不要手指的，就任他切掉了，或者是断了的手指，不再接植。但这一次，病人放弃整个手掌不要，秦康还是头一回遇到。
秦康盯着马建军，足足有一分钟。秦康脸上的表情相当复杂，酸甜苦辣都有，他说，你真的考虑清楚了？那可是后半生的事！
马建军没有吱声。吴天发用胳膊肘碰了碰马建军，马建军的眼泪像开闸的水，涌了出来。最终，马建军咬着牙齿，狠着语气讲，切！他讲“切”字的时候，声音哽咽，吐字不清。
三
两个月后的一天，秦康在诊室门口认出马建军，他感觉到马建军似乎有难言之隐。秦康让其余的病人等在诊室门外，单独让马建军进了诊室。
坐定后，马建军眼窝湿了，他双手掬着脑壳说，秦大夫，你是个好人，这回你一定得帮我！他对秦康交了底，告诉秦康两个月前吴天发跟他的交易，切掉左手，吴天发答应给他三万块钱，但到了今天，吴天发不认帐，答应好的那笔钱一分也不给他。
马建军一路讲一路默默流眼泪。
秦康还是不明白自己能帮马建军什么忙，他说，我是个医生，能帮到你什么忙？马建军抹掉脸上的眼泪，带着哭腔说，我打听过，想请你帮忙写个手术证明，把两套手术治疗方案都写在里头，要是狗日的吴老板不给钱，我就去上告，找他扯皮，让他日子不好过……
秦康迟疑了将近一分钟，他的脑壳在打转，想到底要不要帮马建军。他平时只想着治病救人，不管社会上其他乱七八糟的事。这回不同，马建军是从他老家一个镇上出来的，他写个手术证明只是举手之劳。想好后，秦康从抽屉里寻出一张纸，给马建军撰写手术证明，又带马建军到医院办公室盖好公章。马建军双手捧着证明，满脸感激，他小心翼翼地用唯一的右手折叠信纸，叠得十分吃力，叠好后，他把信纸装进右边裤兜。马建军对秦康讲了无数个“谢谢”，像念经的和尚。
从医院拿到手术证明，马建军心里在唱歌，甜蜜的歌。他匆忙回到工厂，没有回宿舍，而是径直闯进吴老板办公室。
吴天发正坐在老板椅上，握着电话跟女人打情骂俏，他瞟了马建军一眼，依然没有搁下电话的意思。
站在办公室里，马建军坐也不是，站也不是，他捏着写好手术证明的信纸，在吴天发眼前晃了晃，说，我是来拿钱的！讲完，马建军又摇了几下没有左手掌的左臂，说，就是用一只手换的钱！
面对马建军一系列反常的举动，吴天发先是一愣，他搁下电话，哈哈大笑起来，笑弯了腰。几秒钟后，吴天发突然又停止笑，铁青着脸。马建军心里一阵阵发毛，他猜不透老板心里在想什么，打的什么算盘。
马建军的右手开始颤抖，他不知道该讲什么话，他又扬起右手，再次将手术证明在吴天发眼前晃。他嘴里突然吐出一句，你不仁，我不义！
吴天发目光冷冷地盯着马建军。两个人都没有讲话，办公室里出奇的安静。办公桌上的电话突然响起来，铃声刺耳，吴天发没有伸手接电话。
马建军缓过气来，知道自己不能软，他一软对方就会硬。于是，他继续扬手里的手术证明，并对吴天发说，我那左手是不能白切的，要是不给钱，我就上告，你看着办！
吴天发语气依然很生硬，跟生铁一样，他对马建军宣布，你已经不是厂里的工人，你被开除了！
马建军只想要回属于他的钱，他知道这份工作迟早要丢的，他的左手废了，老板不会一辈子养他。马建军刚转身，准备出门，办公室的门给三位保安堵住，他被保安摁在地下，手术证明被他们夺走了。吴天发吩咐另外两名保安收拾好马建军的行李，将他的行李扔到工厂门口，同时把马建军赶出工厂。马建军的工友没有一个人站出来讲话。
站在工厂门口，孤零零的马建军像沙漠里的一棵树，孤独无援。
天黑了，马建军站累了，他蹲在离工厂不远的街角。上夜班的李铁从工厂走出来，塞给马建军200块钱，劝他回家，要他不要跟老板斗。李铁说，建军，你又不是不晓得，老板他有钱有势，又有当官的姐夫作靠山，你是斗不过他的。讲完，李铁又补充说，天底下哪有胳膊拧过大腿的道理。李铁讲后面一句话时，声音特别小，像是讲给自己听的，但又像是讲给马建军听的。
马建军说，李铁，你只切掉一小截手指，你能忍。我的可是一只手，有五个指头，我咽不下这口气，要不到钱，那就只好鱼死网破！
李铁说，实话告诉你，当初我切掉手指，吴老板答应给我8000块钱，结果也没有兑现。
马建军说，你可以算了，我不能。你等着瞧！
黢黑的夜里，李铁看不到马建军讲这句话时的表情。只有马建军自己晓得，当时他的眼神是一把匕首，能杀人的匕首。
四
秋日的夜，冷冷清清，马建军在街角坐了一整夜。
天蒙蒙亮时，疲惫不堪的马建军打了个盹，醒来时，他的行李跟变魔术一样，消失了，口袋里的钱也给小偷掏走，包括李铁给他的200块钱。
仅仅过了一夜，马建军身无分文，他听到自己的肚子在咕咕叫，决定去找秦康。八点钟不到，衣衫不整的马建军走到医院。秦康正在办公室吃早餐。马建军闻到办公室飘溢的肉香，他目睹秦康蠕动的嘴角，还没开口讲话，喉头便先动了，吞了一坨涎水。
秦康看到马建军，先是一愣，他没料到马建军会再次来找他，而且来得这么早。愣了片刻，秦康把刚吃的小笼包递给马建军，说，你还没吃早餐吧？来，一起吃！
马建军接二连三抬起手，连送三个小笼包进嘴里，见秦康望着自己笑，意识到自己吃得太快，他的脸红了，不好意思地卷起衣袖，抹了一下嘴巴，放慢速度。秦康又出去买了两盒小笼包给马建军。
填饱肚子，马建军抬起手，揩了一把冒油的嘴巴，打了两个饱嗝。他不好意思地朝秦康笑了笑，然后一五一十地讲出自己前一天下午的遭遇。
听马建军讲完，坐在椅子上的秦康站起来，他也不晓得该怎么办。秦康想到老同学毛莉，她在报社工作，是新闻专刊部主编，专跑社会新闻这一块。
秦康从裤兜里掏出手机，调出毛莉的号码，拨通电话。秦康跟毛莉讲了马建军的情况，毛莉让马建军去报社找她，她安排记者一起去他的工厂，让媒体给老板施压，帮马建军把钱要回来。
秦康跟马建军交代完后，告诉他怎么坐车去报社。马建军站在门口犹犹豫豫，不开口讲话，也不动身走。秦康猜到马建军可能手头紧，没钱了，他从夹衣口袋里摸出钱包，抽出200块钱。他想了想，又多抽了一张老人头，总共是300块，递给马建军。
马建军接过钱，又放回两张在秦康手上，说，秦大夫，你真是个好人，100块就够了。最后，秦康还是把那200块钱一起塞给马建军，说，你现在连住的地方都没有，先拿着应急！秦康从办公桌上的名片夹里拿出一张自己的名片，递给马建军，说，你有事就打电话，免得跑来跑去。
从秦康办公室出来，马建军去了趟医院的洗手间，他不是去方便。马建军躲进洗手间，将秦康给他的300块钱分开，100块放在右边裤兜里，是随时准备花的；藏100块在长裤的暗荷包里；另100块别在皮带的铁锁扣下面。马建军学乖了，他这么做，是为防贼防扒手。
走出洗手间，马建军用右边裤兜的钱在小卖店换了散钱。之后，他按秦康交代的路线，搭车去报社。
在毛莉面前，马建军又把他的情况讲了一遍，才讲几句话，他就忍不住流泪了。他还特别将没了手掌的左手展示给毛莉看。马建军讲完他的事情，毛莉安排下面的记者小谢同他一起去工厂。
马建军和小谢一前一后走出报社。有报社为自己撑腰，马建军底气足了许多，他看到眼前有三万块钱等着他，他弯腰就可以拣到。
在报社门口，小谢拦了一辆的士，他喊马建军上车，马建军面露难色。他低声对小谢说，我们搭公交车去。小谢说，我们出去跑新闻，打的可以报销，你上车坐后排，我坐前排，我来给钱。
马建军在车上打了几个哈欠，车便开到工厂。走下车，马建军只有一个感觉，觉得打的比坐公交车要快很多，像是坐飞机，眨几下眼睛，人就到了。
接近工厂，走到大门口，保安不准他们进门。守门的保安是东北人，他看到马建军，装作不认识。马建军想起来了，就是这个保安把他的行李丢到工厂门口的。他用眼睛剜了保安一下，保安依然当他是透明的，不理他。
小谢亮出记者证，保安才让他们进去。马建军跟在小谢屁股后头走，进了工厂，他看到很多熟人，没一个人跟他讲话。他还看见了李铁，李铁只是朝他望了一眼，便埋下脑壳做别的事情去了。
马建军和小谢很快走到吴老板办公室门口。马建军满心欢喜，他估计马上可以拿到钱，八九不离十。他们两人走进办公室，吴老板刚好放下手里的电话。马建军看见吴老板朝小谢笑，笑得不怀好意。接下来，吴老板又朝他笑，笑里藏着刀。
小谢正准备开口讲话，他的手机响了。他走到门外接电话，进来时，马建军看见小谢变得垂头丧气。小谢说，我们走吧！
马建军不晓得发生了什么事，他对小谢说，我们的事还没办，就走？
小谢说，我们上头刚才来电话，取消采访！
五
从吴天发办公室出来，马建军跟在小谢屁股后头走，一路垂头丧气。他没想到吴天发巴掌就那么大一块，居然能把天遮住。
走出工厂，又走了十几米远。小谢停止脚步，他尴尬地望着马建军苦笑。小谢没有把事情点破，但马建军从他无奈的笑容里感觉到了，连报社也听吴天发的，得让他三分。
沉默了几秒钟，小谢告诉马建军，让他去找附近的劳动管理所，找所里的领导反映情况，看他们能不能帮忙解决问题。讲这些话时，小谢盯着正朝他俩驶过来的的士。小谢挥了一下手，的士停在他们面前。
看着小谢上车，又看着车开走，马建军打定新的主意，准备去找劳动管理所的负责人反映情况。马建军不晓得劳动管理所怎么走，他像一只瞎猫，徘徊在路上。
马建军舍不得打的，打的太贵，起步价就是8块钱，要是劳动管理所路程远，绕上一个圈，还不晓得要多少钱。他决定问三个过路人，如果还是问不到结果，他再打的。他是这么想的，打的过去劳动管理所，要是那里能帮他解决问题，他就能拿到三万块钱，打的的钱跟三万块钱比起来，那就是小钱了，那就不是钱了。马建军走了一截路，问完三个人，还是问不出结果。他想，老天爷都要他打的，那就打的吧！
一辆的士从马建军旁边驶过去，他没有伸手拦车。他想再问两个人，要是再问不到路，他就真打的过去。马建军又问了两个路人，他们还是不晓得路。
马建军摸了一把右边裤兜里的钱，铁下心，决定打的，他伸出右手，拦了一辆的士。跨上车，他告诉开车的司机去劳动管理所。的士计价器跳到20块钱，马建军心疼起来，怕还有很远的路要走，他问司机，还要好久到？司机告诉他，从前面的十字路口，拐个弯就到了。马建军这才放下心里的石头。的士开到劳动管理所，马建军花了28块钱。司机是四舍五入收费，本来计价器显示的是28块4角，司机少收了他4角钱，马建军又有点高兴，觉得自己赚了，拣了4角钱。
马建军在劳动管理所走了一圈，寻到负责人办公室。负责人对他相当热情，端茶倒水。马建军看到希望，觉得这回有人替他撑腰了，现在他的后台靠山就是劳动管理所，因为这里的负责人告诉他，他们这个机构是专门帮劳动者办事的，尤其是农民工的问题，他们特别关注。
听马建军反映情况，负责人专门喊来一位20多岁的年轻女孩做笔录。马建军讲着他的遭遇，讲到一半，他的眼睛红了，讲后面一半时，他流出几滴眼泪。负责人告诉马建军，他们整理材料后，马上就去调查。马建军觉得他们做事很认真，有板有眼，他想，这趟没有白跑，打的那28块钱花得值。
负责人让马建军等消息，让他留个手机号码或者能接到电话的座机号码。马建军挠着脑壳，讲他没手机也没电话。负责人想了想说，那我留个电话给你，等一个星期后，你打电话找我，要是有结果了，你就过来。负责人从抽屉里寻出一张便条纸，写下办公室的座机号码，递给马建军。
从劳动管理所出来，马建军做的第一件事就是找公用电话亭，他要给秦康打电话，告诉他好消息。穿过一条食街，马建军寻到一家小卖店，店里有公用电话。马建军拨打秦康的电话时，他没有掏秦康的名片看电话号码，他已经把秦康的号码记在了心里。
电话没人接，马建军猜想秦康可能去了手术室。他搁下电话走了。
天黑以后，马建军找到一家十元旅店住下来。他又给秦康拨了一次电话，电话通了。秦康告诉马建军，因为他帮马建军写了手术证明，吴天发来找过他的麻烦。秦康交代马建军自己要小心。其实，秦康也就是随口一说，没别的意思。马建军听了，心里万分内疚，他对秦康讲了许多对不起和感谢的话。
六
马建军住在十元店等劳动管理所的消息。
每一天，马建军都度日如年，感觉一天比一生还漫长。等到第三天，他的屁股跟生了痔疮似的，坐不住。他想，找人办事，在老家都兴送礼，不送礼，许多事情还办不成，那些人会跟你磨时间，本来可以办的事，拖着不给你办。
想到这里，马建军惊出一身汗。他自言自语起来，我怎么当时没想到？劳动管理所的领导讲要七天才能办好，七天是什么意思？他是不是也想拖？隔了一会儿，马建军又觉得自己不该这么想，他是以小人之心度君子之腹，那位负责人看上去不像坏人，肯定没有要他送礼的意思。他想起负责人讲过的一句话，得按程序办，走流程。
一个人窝在十元店里想了老半天，马建军理不清头绪，越想越乱，不晓得到底该怎么办。最后，他还是决定去送礼，虽然那位负责人是好人，但好人也是人，不是神仙，他得表示表示自己的心意。
下午两点多钟接近三点，马建军去了趟超市。进超市前，他把长裤暗荷包里的100块钱抽出来，花了一半，也就是50块。马建军买了一袋他从来没吃过的美国进口水果。
马建军提着从超市买的水果，步行到劳动管理所，他没有走进去。他知道，走进去送礼，让别人看到，对那位负责人影响不好。马建军站在离劳动管理所十几米远的地方，站在梧桐树的树阴下。站累了，他就依靠在树腰上，将装水果的塑料袋放在一边。马建军无所事事，东想西想，想老家读高中的儿子，想跟他一路出来打工，后来又跟别人跑了的老婆……想了一会儿，马建军的眼睛朦胧起来。他来这个城市打工，开始是丢了老婆，现在又丢了左手。
五点多钟，劳动管理所门口陆续有人走出来。马建军没有看到那位负责人，等到六点多，还是没有看到他。不久后，天黑下来，马建军的肚子提出抗议，不准他再等人。马建军这才怏怏地走回十元店，他在路边买了一份3块钱的盒饭。
回到住处，吃完盒饭，马建军感觉还没喂饱肚子。他打开塑料袋，看了一眼里面新鲜的水果，他已经想不起水果叫什么名字，只晓得是美国进口的。他将水果清点一遍，用指头点一个，数一个，总共是13个。
马建军望着窗外，想“12”才是吉利数字，月月红。他想吃掉一个，正好就是12个。马建军伸出右手，在塑料袋里择了一个最小的水果。掏出来后，马建军没有吃，他把水果凑到鼻子前面闻，说不出来的味道，反正就是香。马建军咽了一坨口水，又把水果放了回去。他想，水果本来就不多，吃掉一个就显得更少。
马建军将脑壳深深地埋进塑料袋里，把鼻子放进水果的香味里。他的喉结不停地蠕动。
第二天清早，马建军早早地爬起床，坐在床沿边，他连打了几个哈欠。想着早上去送礼的事，他一夜没睡好。他买的进口水果得送出去，再不送出去就不新鲜了。
马建军打开塑料袋，又把脑壳放进袋子里，香气依然浓郁。
提着塑料袋，马建军走在晨风里，他又等在前一天站的梧桐树下。八点多钟，走进去很多上班的人，马建军还是没见到那位负责人。他又怏怏地往回十元店的路上走，走到半路，经过小卖店，马建军掏出裤兜里写有负责人办公室电话的便条纸，给他打电话。
电话拨通后，是负责人接的。马建军先是自报姓名，报完后，他感觉那边的负责人在发愣。负责人肯定没记住他的名字，他又把自己的事情略微提了提。负责人才说，是你？你的事要等几天才有结果！马建军本来想说送美国进口水果的事，但他又不好意思，讲不出口，他只好讲了两声“谢谢”，然后红着脸挂掉电话。
确定负责人在上班，马建军下午又去了劳动管理所门口等。下班后，走出一群又一群人，好几台轿车开出门，马建军还是没见到那位负责人。马建军在心里纳闷，难道那个人跟《西游记》里的孙悟空一样，会隐身术不成？
到了第七天，马建军在超市买的进口水果还是没有送出去，他等了四天，都没等到那位负责人。在十元店的卧房里，他再次将脑壳埋进塑料袋里，水果的香味已经荡然无存，只有一股刺鼻发酵的酸味。马建军想，这袋水果成了一堆烂货，已经送不出手了，再送出去会丢人现眼。
马建军舍不得丢掉那袋美国进口水果。夜里，他没有买3块钱一盒的饭，他决定拿水果当夜饭吃。尽管水果变了味，马建军吃这些水果时，还是觉得特别香，每个水果上都贴了标签。
半夜三更，马建军肚子疼，疼醒了。他吃不新鲜的水果，坏了肚子。
后半夜，马建军上了无数次厕所，屙稀，一阵一阵的，蹲得腿脚发麻。第二天，马建军变了个人，像是新鲜的葡萄变成葡萄干。
七
刚到劳动管理所的上班时间，马建军已经站在那位负责人办公室门口，负责人的门是开着的，但人不在里头。
马建军等了差不多一个钟头，负责人才拿着一叠文件，从别的地方走来。他没有马建军第一次来时那么热情。马建军还没开口讲话，他便告诉马建军，他的事情不太好办，都过去一个多月了。他还有点怪马建军的意思，怪他没有及时反映情况。他指着马建军的左臂说，要是刚做手术，伤口没痊愈，那就好办一点！
负责人的话像一把剑，戳在马建军身上，他的头一阵眩晕。他的一颗心从天上跌到地下，希望又落空了。马建军跟着负责人走进办公室，讲了一箩筐又一箩筐好话。负责人摆手，表示无能为力，他说，你现在找那个老板要钱，他要是反过来讲，说你受伤的左手与他无关，是你找他敲诈勒索，到时候谁都讲不清！现在，你得找证人，证明你的左手是在那家工厂做事伤的。手术医生替你作证，你选择了对你自己不利的手术方案，就是因为老板承诺，给你三万块钱……
听着负责人讲的那些话，马建军急得眼泪都快掉出来，他语无伦次地说，我的左手都没了，我还敲诈他什么？负责人没有答腔，也没再讲什么，他坐在办公桌前，埋头整理文件。
马建军抬手揩掉快要流出的眼泪，一边往办公室外面走，一边自言自语，这个世界，难道就没地方讲道理了吗？
走到劳动管理所大厅，外面突然打雷下雨，马建军站在墙角边避雨。雨越落越大，马建军的裤脚打湿了，人造革的皮鞋灌进不少雨水。他埋下脑壳，发现左边的皮鞋裂开很大一条口子，像张开的嘴巴。等抬起头时，马建军看见那位负责人撑着雨伞，上了一台轿车。
马建军这才晓得，自己苦等的那几天，为什么等不到这位领导，原来他是开车上下班的。
马建军盯着负责人的那辆黑色轿车，不愿意再多想。
轿车开走了，雨还在下。马建军走进雨中，他不晓得自己要去哪里，他身上仅剩下别在皮带铁锁扣里的100块钱。马建军浑身湿淋淋的，像一只落汤鸡，一条落水狗。他一直在路上走，走到雨停了，走到天边挂起一道彩虹。
在一家公用电话亭前，马建军停下来，他抓起电话，想给秦康拨个电话，按了几个数字，他又犹豫着把电话挂了，他不想再麻烦秦康。他只是个医生，只能在手术台上治病，管不了其他的事。
八
不晓得走了多久，马建军的两条腿走酸了，两只鞋也走破了。
马建军从劳动管理所走到曾经打工的工厂，他坐在离工厂二三十米远的地上发呆。马建军看上去像个乞丐。他身上还有100块钱，他把钱从皮带铁锁扣里取出来，装进右边裤兜里。马建军的肚子饿得呱呱叫，但他懒得起身。马建军一直坐到临近天黑，他像一座石雕，一动不动。
马建军对要回那三万块钱不作指望了，他想，就算要不到，也不能便宜吴天发。一只左手值三万，那他就剁吴天发一只左手。想好以后，马建军站起身，他低头瞄了一眼，看见坐过的地方，留下了他的两瓣屁股印。马建军决定去买一把水果刀，他晓得老板经常光顾大富豪夜总会，夜总会离工厂不远，只有三四百米。
寻到一家刀具店，马建军选了一把锋利的水果刀，标价12块。他从裤兜里掏出仅剩的100块，递给那位左脸颊上有刀疤的老板。
眨眼间工夫，马建军只朝店门外边瞟了一眼，老板将100块钱还给马建军，让他换一张。马建军一时没反应过来，他说，我只剩这100块钱！
老板说，这张钱有问题，是假币！
马建军捏着手里的钞票，举到头顶，在灯光下照，他想，秦康不可能给他假币。他明白了，刚才老板将真的100块钱调了包，换成一张假币。他以前在电视新闻里面看过，有些商贩专门用这种手段换假钞。
马建军说，这张钱不是我刚才给你的！
老板说，你给我的就是这一张。
马建军挥起他的右拳，有气无力地打在老板脸上，说，我已经够倒霉了，你还落井下石！他的拳头像棉花一样柔软，落在刀具店老板脸上。老板是个壮汉，他从柜台里面跳出来，三两下便将马建军擂倒，舞着拳头，揍得马建军直流鼻血。
老板猛然发现马建军没有左手，他骇了一跳，闪到一边说，看你是残疾人，我不跟你一般见识，今天放你一马。想在老子这里用假币，没门！
马建军还想跟刀具店老板动手，他提起身边的条凳，一只右手舞不动，他已经一天没吃饭。他又放下条凳，随手抓到旁边的鸡毛掸子。他看到门口几个看热闹的小孩，在路灯下咧着嘴笑，他又把鸡毛掸子放下，拿这个东西打架，是有点好笑。他一时不晓得抓什么好，又想出口气，找个台阶下，只好拢上前几步，将店里的麻将桌掀翻，麻将洒落一地，两个色子还在地上不停地打转。马建军盯着刀具店老板，又昂起头，他抹了一把人中那里的鼻血，说，我只要一把水果刀，钱不用找了！
老板担心马建军拿了水果刀行凶，他的眼神东游西荡，没有讲好，也没有讲不好。
马建军说，我真的只要一把水果刀！他把那张假币也递给刀疤脸老板。老板说，你先出去！马建军就走了出去。老板拿出那把标价12块钱的水果刀，挥了一下手，将水果刀抛出店门外，抛得远远的。
马建军走过去，躬身拣起水果刀。他拿着刀站在夜色里，继续昂起头，等鼻血止住后，便朝另一个方向走了。
九
守在大富豪夜总会门口，马建军站了一个多钟头，又蹲了半个多钟头。吴天发像缩头乌龟，一直没出现。
马建军等累了，他怕吴发天没来，又走到车库，他发现老板的那辆宝马车。他用水果刀在车头刮了一条痕，车马上喊起疼，开始报警。他又缩身跑回夜总会门口。
夜总会像公共汽车，马建军目睹一批又一批人走进夜总会，一伙又一伙人从里面走出来。出来的人大多喝多了酒，走路东倒西歪，打着酒嗝。不远的地方，几家路边烧烤摊开张，马建军闻到烤肉的香气，他的胃里开始打架，闹腾起来，一阵一阵疼痛。
午夜时分，马建军的胃疼得失去知觉，他蹲在一辆轿车旁边，目睹吴天发从夜总会的大厅里走出来，他怀里拥着一个风情万种的女人。吴天发旁边还有好几个人，他看到其中一个是劳动管理所的那位负责人。马建军怒气冲冲地挺起身，脑壳顶上燃烧着一团火。他把水果刀别在身后，朝吴天发靠拢过去。马建军刚抽出水果刀，没来得及动手刺出去，眼尖的吴天发发现了，先把马建军掀翻在地，然后拳脚像雨点般落在马建军身上。
马建军的眼睛睁开又闭上，他已经筋疲力尽。马建军满脑壳是老家父亲的影子，父亲患类风湿病，走路拄着拐棍，一瘸一拐。风烛残年的父亲站在远处朝他招手，喊他，一口一个“儿啊，你回来啦”！读高中的儿子的脸又出现在马建军脑壳里，那是一张跟艳阳天一样的笑脸，他跟马建军说，爸爸，你出去打工四年了，都不回家，我差不多忘记你长什么样子了……
醒来时，马建军浑身麻痛。他发现自己躺在一间气味刺鼻的小屋里。他旁边睡了好些人，全睡在地板上，有十来个，鼾声像海浪一样此起彼伏。他一直睡不着，睁大着眼睛熬到天亮。小屋里有了光线，马建军发现睡在屋里的有瘸子，有断胳膊的，有脑壳上长瘤子的，有浑身长满疮的……总之全不是正常人，都是缺胳膊少腿的。
马建军忍着疼痛爬起来，他的响动惊醒了身边的瘸子。瘸子眯着眼睛，眼角塞满眼屎，他小声对马建军说，再睡一会儿，十点才开工。马建军不懂瘸子的意思，他问，开什么工？瘸子边笑边指着马建军的断手说，你条件好，老大收你入丐帮了！马建军这才晓得，瘸子讲的开工是出去讨钱。
半夜里，马建军就是瘸子救回来的。他在夜总会附近行乞时，经过夜总会，见到门口躺着一个人，跟死猪一样。本来他没打算理马建军，后来发现他没有左手掌，于是瘸子才救了他。
瘸子告诉马建军，他们老大收了很多残疾人讨钱，每个月拿提成。马建军说他不讨钱，他就算挣钱也要靠劳力，去工厂打工。瘸子问他在工厂一个月挣多少钱。马建军顿了一下，他过去一个月本来是挣600多接近700，但他怕讲出来少了，他对瘸子多讲了100块钱，他说自己一个月能挣七八百。瘸子抿着嘴巴笑起来，他说，你挣得太少了！瘸子讲完，伸出一个指头，他说，在我们这里上班，不费工夫，一个月最少也能挣1000元。
马建军没想到讨钱可以挣那么多钱，尽管可以挣1000元，但他还是不想做乞丐，他想去找吴天发算帐，不给钱，他就剁他的手。
小屋里，缺胳膊的、断腿的、脑壳长瘤子的那些人陆续醒来，他们轮流洗脸刷牙。马建军从一块破镜子里看见一个陌生的马建军，鼻青脸肿。他们洗完脸，不知从哪里来的几个人送来早餐，有包子、馒头。马建军闻到香味后，听到肚子开始叫，他抓起馒头抓起包子，狼吞虎咽，一口一个。
吃包子馒头的过程中，马建军想好了，自己身无分文，先干一个月挣点钱再说。过去在工厂打工，他每个月都会给家里寄200块钱，而这个月他还没寄钱，儿子的生活费得全靠他寄钱回去。马建军在心里打算盘，如果一个月挣1000元，他就可以给儿子多寄点生活费。另外，他也可以多寄些钱回去给父亲上医院看病。
那些人吃完早点，开始换“工作服”，都是一些破破烂烂的衣服。马建军站在那里。瘸子换好衣服，喊他一起去开工。
马建军说，我没有工作服。
瘸子说，你身上穿的就是工作服。
马建军浑身上下打量一翻，不好意思地笑了，自己身上穿的衣服，已经是破破烂烂，走在街上，别人一看他，就会觉得他是乞丐。
瘸子走在前面，马建军跟在他屁股后面，他们走在人流量大的地方，商场、超市、公共汽车站台附近。他们有时候在一个地方蹲一天，有时候蹲几个钟头换一个地方。
第一天，马建军坐在超市门口，露出他没有了左手掌的左臂，故意现给过路的人看。这招是瘸子教他的，他看见不远处的瘸子也是，故意把他得了小儿麻痹症的腿露出来，给过路的人看，博取路人同情。夜里下班后，马建军清点铁盘子里的钞票，有好几十块，接近100块。
第二天，马建军还是跟瘸子一起讨钱，他讨到100多块。
第三天，马建军讨回来的钱又涨了，他觉得讨钱比在工厂打工强多了。但他心里还是想，干满一个月，拿了提成的钱就走人，去找吴天发算帐。
半个月后，马建军开始一个人出去讨钱，他讨到的钱越来越多。马建军干满一个月，“老板”给他发了1000块钱工资。他去了趟邮局，先是想给家里寄400块，填汇款单时，他写了500块。
从邮局出来，马建军走回去，又回到乞讨的队伍。他在心里说，再干一个月就真的走，找吴天发算总帐。又一个月干满，他拿了快1500块钱工资。他在心里对自己讲了同样的话，然后又回到乞讨队伍。
三个月后，马建军再没想离开，没想过去找吴天发算帐，他想，做乞丐挣钱比在那家厂还容易。偶尔，他也还想去找吴天发算帐，但他的想法变得跟以前工厂同宿舍的李铁一样，他这么做，是以卵击石，是胳膊找大腿打架，找亏吃！
马建军成了一个名副其实的乞丐，没有左手掌的残疾乞丐。
责任编辑：雪月
题图插图：余和操
评选好稿移动、联通用户发短信到10607503377394；小灵通用户发短信到07503377394。