“新冠”肺炎疫情时期，留学体验大打折扣。许多同学虽然出了国，却只能关在房间里上网课，无法真正融入当地生活。我很幸运，赶在疫情来临前，去美国体验了一段精彩的留学生活。回忆起在密苏里大学当交换生的那半年，无数精彩的画面从我的脑海中涌现出来。
　　初识“哥村”与“密大”
　　走下飞机的那一刻，我惊讶极了——所谓机场，竟只有三两座平房。在去学校的路上，连绵不绝的玉米地从车窗外飞驰而过，美国给我的初印象不是繁华大都市，而是梦回高中地理之“美国农业带”。
　　 这就是位于美国中部的密苏里州哥伦比亚市，这里农业发达，地广人稀。哥伦比亚市只有十万人口。你能想象吗？在这里，超过六层的建筑就能被叫作高楼，但这样的高楼屈指可数。难怪当地的中国人把它叫作“哥村”。
　　 “哥村”有多片幽深的森林，如果你住在南邊，每天上下学的公交车会穿越一个自然保护区，司机开车时格外小心，生怕撞伤了突然冲出来的小鹿。最惊艳的是“哥村”的落日时分，火烧云把天空染成绯红色，好似一幅油画。城郊的空旷田野里，有一棵四百多年的大橡树，它静默地撑开枝杈，守护着这片土地。夜晚，它头顶的苍穹星河璀璨，像是汇聚了整个宇宙。
　　 我就读的密苏里大学位于哥伦比亚市中心，学校没有围墙，与城市融为一体。密大校园十分美丽，既有摄人心魄的哥特式建筑，也有古朴典雅的红砖建筑，树木的多样性可以媲美植物园，随处可见跳跃跑动的小松鼠。在校园中心的弗朗西斯广场，保留着六根爱奥尼石柱，那是百年前学校遭遇一场大火后未被烧毁的遗址。如今，人们可以随意地爬上石柱，晃荡着腿，边喝汽水边聊天。
　　 新生开学典礼就在弗朗西斯广场举行，简单的致辞后，学生们聚集着从石柱间奔跑穿过，各领一盒学校特制的冰激凌，吃完就算完成了成为“密大人”的仪式。这种别开生面的仪式，可以追溯到很多年前——密苏里大学创立于1839年，是当时密西西比河西岸唯一的大学。不同于那些精英云集、金光闪闪的常春藤私立名校，这是一所充满地道美国风味的公立大学。除了教育学生，公立大学还是政府资助的研究机构，注重科研。我当交换生的那年秋天，密苏里大学教授乔治·史密斯获得了2018年诺贝尔化学奖，我有幸在新闻发布会现场一睹其风采。
　　开学那些新鲜事
　　 社团招新意味着新学年的正式开启，那段时间，校园里每天都热热闹闹的，走几步就有热情的同学塞给我海报和小礼品，或是拉我去吃免费的披萨和牛肉汉堡。傍晚热气散去，图书馆前的广场上经常有年轻人聚集在一起，玩颠水球等小游戏。在路灯下，每个人的脸上都洋溢着真诚的喜悦。就我个人经历而言，在美国学习期间，总是被友爱包围。
　　 和美国女孩凯瑟琳认识的第二天，她就邀请我和另一个中国同学去参加树林派对。怕我们迷路，她还热情地开车到公寓楼下来接我们。树林里的木屋塞满了年轻人，原来这是一场大学城的联谊活动，只有我们两个亚裔面孔。
　　 密苏里大学有着浓厚的运动氛围，这里拥有全美规模最大、设施最齐全的大学体育馆，攀岩墙、搏击馆、跳水台……你能想象到的运动场所学校里面都有，甚至还有温泉馆与桑拿房，那是体育爱好者的天堂。
　　 橄榄球绝对是美国校园竞技体育的核心，密大的橄榄球队是代表密苏里州的一支传统强队。每逢九月橄榄球赛季，整个“哥村”都沸腾了，人们穿着黑金两色相间的主场球衣，脸上贴着老虎（球队吉祥物）贴纸，络绎不绝地走向比赛场馆。禁不住好奇，我去观看了一场密苏里州队与爱荷华州队的比赛，看台上水泄不通，在拉拉队的鼓动下，观众的呐喊声震耳欲聋，还有时不时升起的烟花……让我着实体验了一把美式橄榄球文化。
　　 密苏里大学也是“Homecoming（回归日）”的起源地。Homecoming是美国大学和高中的一大传统节日，这是除了毕业典礼外每年学校最为喜庆隆重的日子。十月秋高气爽，正是密大校友们回归的好日子。学校的各院系、俱乐部都会为Homecoming提前制定主题、设计花车、排练节目。我们几个中国交换生也被热心于传播中国文化的老师组织起来，学习打腰鼓。那天的花车游行从校内一直到市区，当地居民全家出动，在街道两边看表演，我们打了一路腰鼓，所到之处皆是掌声，红红火火，吸睛无数。
　　世界上第一所新闻学院
　　 之所以选择来密苏里大学当交换生，是因为它那赫赫有名的新闻学院。你也许不知道，这样一个“乡下”地方，在1908年诞生了世界上第一所新闻学院。首任院长沃尔特·威廉写下的《新闻记者的信条》，被一代又一代新闻人铭记于心。一届届毕业生从这里奔赴世界各地，逐渐成为各大媒体的“中坚力量”，他们记录了时代变迁，支撑起一所老牌学院的荣光。
　　 密苏里大学新闻学院与中国有着不解之缘。在20世纪二三十年代，一批密苏里大学新闻学院的毕业生奔赴远东，报道中国正在经历的巨变，我所崇拜的《红星照耀中国》作者埃德加·斯诺正是其中一员。那时候，一大批有志于新闻事业的爱国青年都曾求学于此——可以说，密苏里大学新闻学院为中国早期新闻事业的创立提供了帮助。如今依然伫立在新闻学院拱门下的一对石狮子，见证了中美人民的这段友谊。
　　 在学校的开放日，我跟着本科新生们参加了校园游览活动，新闻学院有多幢教学楼，志愿者为我们逐一讲解。这些红墙白窗的百年建筑，在绿荫的映衬下显得格外古典雅致，内部却极其现代化，所有电脑都是苹果牌台式机，录制厅、演播厅的设备一流。“learn by doing（在实践中学习）”是密苏里大学新闻学院的传统，这里的学生同时也是正规媒体的记者或编辑，实操能力值拉满。此外，新闻学院还拥有电视台、电台等媒体机构，不论你学的是新闻传播的哪个分支，都能边学边做，得到充分的实战训练。
　　 这所老牌新闻学院跟随着数字时代的浪潮，实现了新闻与计算机科学的融合教学，比如数据新闻专业的学生要学习数据挖掘与分析、数据可视化、编程等非常硬核的课程。学院每年都举办新闻商业化项目的比赛，鼓励学生跨学科组建团队，获奖项目能得到商业投资，实现落地。
　　 密苏里大学新闻学院在美国新闻界是一块金字招牌，业界公认，这里的毕业生基础扎实、功底深厚。若论本科阶段哪所大学的新闻学院最好，密苏里大学新闻学院当之无愧。
　　 我的老师有点“牛”
　　 普利策新闻奖被誉为“新闻界的诺贝尔奖”，是新闻领域的国际最高奖项。我曾以为它离自己很远，只能相隔万里拜读那些获奖作品，没想到有朝一日我竟成了普利策新闻奖得主的学生。
　　 我的第一堂课是新闻摄影。那天早晨，我满怀期待来到教室，教室很宽敞，却只有三排环形桌子。老师是一位帅气的白人中年男子，笑起来十分和蔼可亲。我们的班级由来自中国、美国（其中有亚美尼亚裔和俄罗斯裔同学）、法国、塞维利亚、印度尼西亚的16名同学组成，是妥妥的小班化教学。
　　 老师说我们是他的第一批学生，此前他在《圣路易斯邮报》就职。低调的他没有再过多介绍自己。后来我登录了学校网站，才发现这位老师来头不小。他的职业生涯很辉煌，曾经供职于白宫，而在《圣路易斯邮报》任职期间，他和团队获得了2015年普利策突发新闻摄影奖。
　　 新闻学院竟如此藏龙卧虎，第一位老师就让我大为惊叹，我已经迫不及待地想知道，接下来还会遇到什么惊喜了。我能够和不同文化背景的同学们融洽相处吗？我又会在这里学到些什么？我对未来的学习和生活充满了期待。