断缰老家
　　我记忆中的老家，很偏僻，但很美。金黄的麦田里，回响着伙伴们的欢声笑语。火红的晚霞下，烙印着童年时的美好足迹。时不时的，一股浓浓的乡情在我心中翻涌。
　　我的老家拥有一个好听的名字——断缰。这个名字也是有来历的，从奶奶口中得知，三国时代的关羽，前往四川时曾路过此地。不巧，正走到这里，马的缰绳断了。因此，人们便把这地方称为断缰了。
　　老家的山，形态各异。远山连绵不断，山山相连，好似一条长龙飞向远方。近山层峰累累，群山重叠，犹如海涛奔腾，巨浪滚滚。晨曦初现，它就犹如一个含羞的少女，若影若现。霞光笼罩，它又犹如一个骄傲的少年，红光满面。春天的山，如同穿上了迷彩服，浑身被青绿色包围着。山中的野花争奇斗艳，为浑身青绿的山增添了几分色彩，鲜艳无比。夏天的山充满着热情，山的主色调变成了深绿色，更加生机勃勃，山中蝉声鸣鸣，热闹非凡。秋天的山是厚重的，给人们一种苍茫深远的感觉，山中的野果子的脸都红了，吸引了“中华鼯鼠”。冬天的山洁净无比，皑皑白雪为大山穿了一身银装，纯洁而又美丽。雪地中的“梅花”原来是小野猪的杰作。总之，老家的山是我印象中最美的山。
　　老家不仅山美，水也美。老家的水系不多，也不大。最大的也只能说那条无名小溪了，小溪水清澈见底，布满鹅卵石，水草丛生。由于海拔过高，水中几乎没有鱼，但耐寒的石蛙定居在了这里，水中的乱石、杂草、青苔为它们提供了藏身之所。水还养育了周围的树木和附近的村民。老家的水不求汹涌澎湃，只求造福大地。这就是我老家的水。
　　老家的人只能用一个词来形容，那就是勤劳淳朴。人们日出而作，日落而息，每天这样循环。在老家还能看见这样的景象：十几人围在一起劳作。每家人都有自己的田地，先是干自己的活，到了傍晚完成收工时见别人还没有完成，都主动前去帮忙，这种现象被称为“赶拐”老家的人也十分地热情善良。每次不管是谁从自家门口过，都会主动上前去问候别人，砌茶，上烟，有的甚至留下来吃饭，包括不认识的人。这些在我们农村他们早已经习以为常。
　　我的老家山美，水美，人更美。我爱我的老家断缰！
　　老家的橡子粉
　　我的老家山清水秀，空气清新，群山环绕，鸟语花香，吸引了不少的城里人。同时，我的老家也孕育出了不少的美味。香气扑鼻的豆腐乳，色香味俱全的炸胡椒，黑脑壳叶煮懒豆腐等，都是老家有名的土菜。不过，我觉得老家最有特色的美味，还是鲜为人知却味道可口的橡子粉。
　　橡子粉，是用橡树上结的橡子果磨制而成的。不过，我们老家都把橡树称为花栎树。橡子粉的形状类似于米粉，但颜色呈棕色，与橡子果的色调基本一致。橡子粉的制作工序十分复杂，现在老家会制作它的人已经寥寥无几，但我的奶奶却是制作它的高手，可以称为橡子粉大师。
　　每年到了十月中旬，奶奶就去深山老林，将成熟后酷似板栗的橡子果捡回来。她也不是什么样的都捡，长了虫的，坏了的，都不能捡。橡子果与板栗也要区分开。只有严格按照要求来捡，制作的橡子粉才算合格。
　　橡子果捡回来之后，如果少，就自己一家人剥壳；如果多，就叫上周围的乡亲们来帮忙剥。壳剥好后，就放在簸萁中，放置于太阳底下暴晒，晒上个几天，橡子果呈灰黑色，硬硬的，第二道工序就算完成了。
　　接下来就是打橡子果。在过去，都是用石磨磨橡子果。现在，改用机器打橡子果了。打之前，要先将橡子果用水泡在桶里，再准备一个水瓢，将橡子果与水以二比一的比例倒入机器的口中。机器下半部分也有两个口，一个出渣口，一个出浆口，都用盆接着。为了橡子粉口感细腻，奶奶总是将橡子果浆重复打上两三遍。
　　然后就是对橡子果浆进行过滤。这一步是决定橡子粉口感的关键。具体程序是，先将提前漂洗过的无味白布覆盖于一个大桶中，并用干净的绳子将它捆在桶上，再将装满橡子果浆的桶提起，缓缓地往白布上倒，每倒一次，隔几十秒，将白布上过滤出来的残渣清理走，再倒，再清，循环几十次。若过滤一遍不放心，还可以多过滤几遍，以确保橡子粉里无残渣，实际上也是确保它的细腻口感。
　　最后一道工序，是将橡子果浆放入大锅中，用小火煮。这一环节全凭经验。奶奶用铁铲不停地翻动橡子果桨，以避免糊锅。煮上三十分钟左右，便把橡子果浆盛入大盆中，等它冷却。冷却以后，橡子粉就成功地制成了。制作好的橡子粉看起来似灰黑色的果冻，弹力大，并且十分润滑，半透明。
　　在食用之前，必须把整个橡子粉用小刀划成豆腐块状，再放进一个大盆中，加入清水浸漂，这样可以除去它本身的涩味。
　　橡子粉的吃法有很多，最流行的，是凉拌橡子粉。先将橡子粉切成小块状的，撒入些许盐、生姜末、蒜蓉，再放些香菜作配料，轻轻地搅拌几下，就可以吃了。它的口感也像果冻，滑滑的，十分爽口。
　　奶奶制作的橡子粉深受欢迎。每次新做了橡子粉，她都要把周圍的乡亲们叫来一起品尝。我在很多地方吃过橡子粉，但我觉得，我奶奶做的橡子粉最好吃。
　　（作者介绍：张心宇，湖北省保康县马良镇中心学校学生）