不是所有离开,都曲终人散

来源 :文苑·经典美文 | 被引量 : 0次 | 上传用户:lfszlfs2009
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  每个人成长的过程中,或许总有那么一个人,你很早就失去了他,可一辈子都崇拜他。自我出生那天开始,他便把我捧在手心,视作最珍贵的宝贝。他陪伴我的时间有限,留给我的爱却永恒。
  我其实很久都没有再想起当时的画面了,只是昨晚做了一个梦,像一部黑白电影,电影里的人正努力坐到沙发上,抬起手颤巍巍地招呼我坐在他身边,嘴里喊着“大壳,快来”。醒来后我忍不住地流眼泪,我不知道这是梦还是大脑里跳出的回忆片段。只是姥爷啊,我真的很想您。
  大家都说小的时候我和姥爷最亲,总是像个跟屁虫似的黏着他,模仿着他所有的樣子。他总爱用胡子扎得我到处躲闪,喝老酒时还不忘在我脸上嘬一口。他的手好奇妙,能把各种不起眼的东西变成玩具,陀螺、小挂件、毛绒玩具……每次爸妈生气假装要揍我的时候,我就咿咿呀呀招呼姥爷保护,像是有专属安全区一般。可惜随着我一天天长大,他的眼睛越来越花,耳朵越来越背,打瞌睡的时间越来越多,身体越来越差。我多想再牵着他的手慢慢走,就像那时候他牵着我一样。
  姥爷是警察,说话做事都雷厉风行,十分威严。有时候他发起脾气来连家里的小动物都害怕,但姥爷从来不会凶我,因为我年纪太小又总是缠着他、讨好他,所以在众小辈中,他最喜欢我。小时候的记忆零散,但我特别清晰地记得姥爷会瞒着爸妈给我藏好了小零食,却总说自己牙口不好,每次都是看着我吃。在那个5分钱就能买奶油冰棍的年代,没有人像他一样,每次都给我买最贵的巧克力糖,看到我珍惜又满足的样子,姥爷在旁边会宠溺地笑,露出难得温柔的一面。
  我们常常需要一个人,就算你什么都不说,他亦明明白白、清清楚楚。姥爷就是那个比我自己更懂我的人,他从不会错怪我的好意。由于工作性质,姥爷是一个有严重洁癖的人,每天下班都会把白衬衫洗得干干净净,挂在阳台上晾干。那时候年龄太小,也不明白姥爷为什么要天天洗衣服,有一次我看见他挂在阳台上的衬衣不停滴水,就踩着小板凳使劲儿抻着手帮姥爷拧干衣角,由于个头太小帮忙不成,反倒留下了脏脏的小手印。一开始我吓坏了,觉得姥爷一定会特别生气,于是搬着小板凳坐在门口就开始掉眼泪,还绞着小手暗自担心。姥爷买菜回来后看到家门口可怜兮兮的我哭笑不得,了解始末后只是把白衬衫重洗了一遍,眉头都没皱一下。姥爷明白我只是好心想帮忙,所以他从不指责我,在他面前我永远是最真实、最轻松的样子,我不怕犯错,更不怕犯错后他的指正。在我眼里,他是一个很强大却也很温柔的人,是那个可以一直保护我的人。
  姥爷走的时候我才三岁的样子,妈妈说“姥爷死了”的时候我完全不知道是什么意思,那个“死”字干脆又利落,但和“走了”“没了”真的不一样。据说他走之前没有任何征兆,就好像是睡过去了。真的是睡过去了。那是我第一次面对死亡,但我什么都不知道。他的身体是冰冷的、僵硬的吗?他的嘴唇是青色的、没温度的吗?葬礼的时候,只依稀记得所有人挨个鞠躬,我却还以为这只是一场捉迷藏游戏。第二年的清明跟着妈妈去上坟,那块墓碑安安静静地陪伴着他,可我依然不理解,说好的捉迷藏怎么还不结束呢?于是我一圈又一圈地绕着墓碑转,嘴里嘟囔着,“姥爷快出来呀,游戏结束啦,快回来吧”。我出乎意料地完全不害怕,只是隐隐有一种想再见他的欲望。尽管事隔多年,但那天的场景就像印在脑中一样,我单方面宣布游戏结束了,可姥爷再也没出现过。
  在我刚记事的时候,姥爷离开了。提起他,我总像是有一肚子说不完的话,但怎么也开不了口。从某种程度上讲,姥爷更像是我的精神偶像,就像后来的我也总学着他每天洗队服一样。他做事儿讲究风范,处理事情干净利落。受姥爷影响,我也希望自己能变成光明正大、界限分明的人。小时候跟爸妈去亲戚朋友家,即使得到随意玩耍的允许,我也会老老实实待在大人身边,不会肆意跑跳,更不会乱翻东西。同样地,我也不喜欢被别人一声不吭带走属于我的东西,如果有很重要的东西想用时怎么也找不到,我可能会念叨个好几天。我这样别扭的人——宁愿被别人说不够大方、小里小气,也不愿因为自己一时逞能却事后埋怨他人。妈妈说姥爷平日非常低调,不管是受单位嘉奖还是帮邻里做事,总是藏着掖着不让家里人知道。现在还留在我身边的人,都和姥爷一样低调又努力。我想如果姥爷能再陪我久一点,我一定会让他看到更加沉稳、坦荡、有担当的那个郑爽。
  现在的我不够成熟,性格偶尔别扭,也不擅长和别人相处。不如意的时候我总抬头看着,就好像姥爷和我之间还有无线连接,他会保佑我、指点我,教导我学会忍受误解、面对离别。我知道要学的东西还很多很多,要走的路还很长很长,那些久远却不失温度的小确幸日渐清晰,时间总是让想记得的愈发深刻。还不算晚,总会有我足够强大的那一天,他一定看得到。
  可能,面对最亲密的人,那些“人死如灯灭”“入土为安”的说辞,是万万要不得的。写这篇文的时候,连着好几天都梦见姥爷回来了,他的样子太模糊,低头跟我说了好多好多话,声音细细的。姥爷说:我忘了和你说再见了,再见啊,好孩子。我多想姥爷能每天来我梦里,和我说说话。在那样一个我记不住具体时刻的日子,他闭着眼睛,微张着嘴,像是睡着了,再也没醒过来。但是我希望他还在,我无比希望他还在。
  有的人走了,但不是不在了。
  这不是结束,是他住进你心里的开始。
  摘自《郑爽的书》(新星出版社)
其他文献
—— // 01  大四快结束那年的初夏,他和其他所有即将毕业的大学生一样忙得焦头烂额,四处投简历。可悲的是,他发现自己没有任何奖项或值得炫耀的东西能写在简历上。  他开始后悔这四年下来虚度青春,终于承认泡网吧与厮混的下场是一无所有。  寝室里其他三个人都拿到了复试通知,尽管工作很一般,但好歹有了着落。而他没有收到任何面试的通知,连最坏的着落都没有。  那段日子他突然失眠,闭上眼睛耳朵就变得异常敏
至今仍記得《飛屋环球记》里的那个片段:当遮掩气球的帐篷掀开时,色彩斑斓的气球全部腾飞起来,将卡尔的屋子平地拔起并一起飞向空中……就此,一场属于他的旅行开始了。每每看到有气球飞过屋顶,我便想何时也能如卡尔一般,乘着气球与你各地流浪?
东珠  1979年生于吉林省敦化市黄泥河镇五人班村。2012年末开始写作,作品依次见于《青年文学》《美文》《作家》《中国作家》《花城》等,部分作品被《散文选刊》《散文》(海外版)转载。2013年,长篇系列散文《女子宿舍》由《美文》(上半月刊)连载。2014年,长篇野花系列散文由《作家》杂志连载。2016年,长篇系列散文《石头记》从《作家》杂志6月号开始跨年连载。相信万物有灵。现居东北。散文《胡枝子
舔名人知道什么是好东西,远在一千公里外他就能闻到。他不辞辛劳来到他要舔的名字的附近。坐汽车或乘飞机,这如今都方便得很,这份劳苦不算大。但应该指出,假如有必要,他也会付出更大的气力。他的欲望形成于看报时,报上不登载的,他不觉得好吃。要是一个名字经常上报甚至上标题,他的欲望就变得不可抗拒,于是他赶快启程上路。如果他自有足够的路费,那就没事了,可如果他没有,他就问人借并用他伟大计划带来的荣耀来偿付。只要
我是一九八三年开始写作的,至今刚好有二十个年头。  二十年前,我的发丝乌泽油亮,喜欢咯咯笑个不停,看到零食时两眼放光,看着可爱的小动物爱上前跟它们说上几句俏皮话。  那时的我可以彻夜不睡地写上一万字,第二天照样精力充沛地工作。我爱到田野和山间散步,爱随手掬上一捧河水喝上一气,爱摆个姿势拍照。  二十年前的我还没有一间属于自己的屋子,没有出版一本书,对生活满怀憧憬。但那时的我是多么青春啊。  现在的
我们生活的世界包罗万象,无奇不有,但如果说有什么最不可思议和不可或缺的,恐怕就不多了,比如“空气”和“水”。  因为“空气”无色、无味、无形、无状,我们无从把握感受,所以很难去说它;“水”则不同,它随时随处可见、可感、可用,所以颇值得好好观察、体会与感悟。“水”就如同父母,它不仅给人以形体、营养,还给人以思想、感情、精神和灵魂。作为人生的孤独者,通过“水”,我获得了安全感、快乐、力量与美感。  当
在阅读古诗词时,我们经常会看到一种奇特的现象——古代诗人喜欢用“空”字传情达意,一个普普通通的“空”字经过诗人们的调遣立刻变幻多姿、魅力四射,令人叹为观止。    “空”字含有“空灵、宁静”之意,因此古代诗人们常常借用“空”字渲染环境的幽静、表达归隐闲适的情怀。唐代诗人王维《山居秋暝》“空山新雨后,天气晚来秋”描绘出了清新、幽静、恬淡、优美的山间秋季黄昏的美景,一个“空”字开头使意境全出,顿时点出
春风荡起  星星点点冒枝头  农家小院  燕儿呢喃、鸡鸭高唱  笑迎老友归来  黑色身影上下翻飞  小院增了几许灵动  屋檐之下  也添了些许生气  飞越高山大海,不愿稍作停留  飞越山川河谷,不想略微小憩  飞越几多景致  亦未停下欣赏而误了归期  不远万里、不辞辛劳  回家的心  急切如日月的更替  炊烟依旧、白墙黑瓦依旧、花儿依旧  连气味都如此熟悉  男人吸烟筒的响声依旧  女人呼唤鸡鸭的
上帝用泥巴捏出了人,陜西人用泥巴捏出了西安。西安是一座用泥巴捏起来的城市,这里不仅仅是指城墙,也指城墙内外的众多古建筑,还指满城的黄土。黄土高原最不缺的是黄土,在这座泥土捏成的城市里,到处可以嗅到泥土的味道,很接大西北的地气儿。诸多古建筑中,我最喜欢的是大雁塔。夕阳下的大雁塔,往往会有流云掠过,有一种落寞美,如同美色残存的妇人,对着镜子努力想留住一抹姿容。  大雁塔在城墙外。以前,游人在广阔平缓的
谁道闲情抛掷久,每到春来,惆怅还依旧。日日花前常病酒,不辞镜里朱颜瘦。  河畔青芜堤上柳。为问新愁,何事年年有。独立小桥风满袖,平林新月人归后。  “谁道闲情抛掷久”,这是很妙的一句词。“闲情”是这句词的主要内容。忧来无方,我并不愿意有这样的闲情。所以,我曾经挣扎,曾经努力,要把这闲情抛掷。这是第一层意思。而且我曾经努力了很久,是抛掷久,这是又一层意思。可是,你看他的开头两个字,“谁道”,是谁说我