郑恺:家是一种味道

来源 :女士 | 被引量 : 0次 | 上传用户:junxiaohao
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  郑恺有个特长,他的嗅觉异于常人。他的大学同学兼室友陈赫说,他在大学就有个外号——郑嗅闻。郑恺矜持地自称是嗅觉系生物,对于味道的追求非常执著。因为有这与众不同的特质,郑恺的小日子就过得比较另类。
  郑恺特别喜欢奥斯卡影帝阿尔·帕西诺,因其在《闻香识女人》中的表现让他特别有共鸣。他从小就发现自己的嗅觉格外灵敏,而且对于味道的记忆力非常深刻,只需闭上眼睛闻一下,就知道这东西是不是自己用过的。
  读大学时,郑恺的床铺是乱哄哄的男生宿舍里的例外。他每天把自己的床铺收拾得干干净净,叮嘱室友不要坐他的床、睡他的铺。不是因为有洁癖,因为他的衣服鞋子都可以跟室友混着穿,但他觉得自己的床就该像一个只有自己能进去的小洞穴,那里有自己专属的味道,别人坐了、睡了,味道就不对了。
  对于这个理由,室友们一开始嗤之以鼻,但很快就心悦诚服。因为无论谁偷偷用了郑恺的床,他回宿舍后抽抽鼻子就能闻出来,然后去逼问陈赫是谁干的。陈赫等人做了个实验——蒙上郑恺的眼睛,抬着他满宿舍楼各个宿舍进出,郑恺只需在床位边闻一下,就能确定这是不是自己的床。
  郑恺说,对于自己床铺的坚持,或许是作为上海小男人的一种矫情,但他愿意接受这样的矫情,因为矫情代表对生活有所追求。
  大学毕业后前往北京发展时,他把这种矫情的习惯带到了京城。那时钱并不多,他只能租住在安定门附近的一个老小区,没有电梯也没有精装修,上世纪80年代的房子涂了油漆的水泥地面,水电路都走明管明线,照明是白惨惨的日光灯管。
  他没有经济能力去改造居住环境,但可以做到眼不见为净。那段时间他特别喜欢买精油,倒一点在精油灯里,下面点一根蜡烛,然后躺在床上,只用鼻子与这个小空间沟通交流。几块钱的精油,可以让整间屋子充满让人身心愉悦的香氛,很適合躺着做白日梦。伴着薰衣草精油的味道,他幻想自己躺在普罗旺斯;玫瑰精油,让他可以憧憬自己到了彩云之南;郁金香精油,就像在荷兰看风车……
  这样的日子久了,家里慢慢有了味道。他从外边回来掏出钥匙开门,马上就有一股很馥郁的味道扑面而来,这种味道特别容易让他有回归感和幸福感。他请朋友来家里玩,每个人进门就抽鼻子,然后问是什么味道,怎么这么好闻?因为有了好味道打底,落伍的户型和简陋的装修都可以被忽视了,非常独特。
  郑恺嗜茶,不是用来喝,而是用来睡。他喜欢自己做茶香枕,把不同的茶叶用纱布袋装起来塞进枕头里,既安神又助眠。不同的季节有不同的茶叶伴随睡眠:春天是一袋碧螺春,这种被称为"吓煞人香"的绿茶因为与果木交错种植,所以茶香中混杂着花香果香,枕着它入眠,就仿佛躺在了花果山;夏天是一袋茉莉花茶,清雅素淡的花茶味让人很容易心静,隔绝炎热;秋天是一袋滇红,香气高长,宛若登高;入冬换成普洱,浓而不腻,重而不闷,香味特别复杂,细细闻可以闻出米香花香果香蜜香草香兰香枣香樟香荷香等十来种味道,他蜷在温暖的被子里,像玩游戏一样闻着枕头里普洱茶的不同味道,可以忘记屋里暖气不足的寒冷……
  不同的区域,不同的味道
  郑恺托朋友从国外带了一种香氛洗衣伴侣,里面是一片片棉纱状的东西,跟衣服一起扔进洗衣机,洗出来的衣服就有一股棉纱上带着的香味,可以保持一周之久。这是一种很淡很淡的香味,不注意几乎闻不到。
  一盒10种味道共计100片装的洗衣伴侣不过9.9美元,折合人民币每片不到1块钱。用得多了,郑恺就有了心得,不是随便挑一片自己喜好的味道扔进洗衣机就算大功告成,而是不同的衣物需要不同的洗衣伴侣搭配。好比内衣和袜子,最适合用薰衣草香味,这样无论怎么流汗,都只有清爽味没有汗味;外套则适合用向日葵香味,太阳照耀下,一股若有若无的阳光味道慢慢散发出来……
  慢慢地片约多了,郑恺能呆在家的时间少了,但无论在哪个剧组、住哪家宾馆,只要他在某个房间住上几天,这个房间就会马上变得有味道了。无外乎熏上几种香,在枕头里塞一包茶叶,或者买一点鲜花插瓶,可就这么简单一弄,冷冰冰的宾馆标间马上就有了他熟悉的家的味道。
  虽然不能把家随身携带,却可以把家的味道留在身边。无论是在影视城还是外景地,一天忙完回到房间,躺在床上眼睛一闭,他就仿佛回到了自己的小窝,满足感与睡意便油然而生。
  随着收入增加,郑恺换了4次住所,最后长租了一套一居室精装修的新房子,布局也让他非常满意。虽然不是自己的房子,但一点也不妨碍他对这里产生强烈的归宿感。
  房间有地暖,冬天可以赤脚。地暖的另一个功效是,不需要点蜡烛,只需将香料摆在地面的角落,香味就可以氤氲而上,而且这种慢速蒸发的香味来得更加透彻与自然。
  不同的区域,用了不用的味道。比如卫生间是用的特别清新的柚子皮香料,卧室则是助眠的玫瑰精油,厨房则非常粗放地摆了一杯干红,红酒慢慢挥发后,这片空间便充斥了一种浓郁的果香与酒香,让人一闻就胃口大开。至于客厅,非常奢侈地用雪茄作为香料,进门就点上一根搁在茶几上,不抽,任凭它自己慢慢烧,熄了就再续上火。他说,这种烟草的味道让家里非常有厚重感和安全感。
  郑恺偶尔下厨,也会请朋友们来家吃饭。对于他的厨艺,朋友们评价为闻着流口水,吃着流汗水。郑恺做菜属于印象派,而且很固执地香味至上,他会特别随心所欲地、想当然地将自己觉得可以入馔的带香味的东西扔进锅里。
  红烧肉里加黄金桂倒还可以接受,清炒虾仁里加桂花也可以忍受,皮蛋鱼片汤里加一把薰衣草是什么意思?一次,他炖了一锅老鸭汤,陈赫在里面捞鸭肝,结果捞出一块木头来。郑恺很淡定地告诉他:“沉香木,很贵的。”
  不过,偶尔也能误打误撞出惊艳的作品。郑恺曾经在一年的感恩节把一只火鸡肚子里塞满茉莉花放进烤箱。结果这只鸡出炉时茉莉花香四溢,让人有种快要窒息的感觉。茉莉花的香味在烤箱的威逼之下现了原形,不再是淡雅悠远,而是热情奔放,夺人鼻息。既然茉莉花都已经豁出去了,火鸡的香味便更不加掩饰。   DIY一点专用的洗护用品
  虽然属于嗅觉生物,但郑恺极少用香水,因为他觉得香水的点位涂抹方式是片面且不够自然的,他想要的是若有若无,而不是扑面而来。
  朋友送的很贵的香水,他不喷,而是按照自己的比例加入沐浴露,冲洗之后残留下的味道淡到近乎没有,但这种效果才是他觉得适合自己的。一个大男人,弄得自己香喷喷的像个香袋多不合适,残留的那一丁点就完全足够,尤其是在微汗后才能闻到,那就更靠谱了。
  因为有往沐浴露里加香水的爱好,所以郑恺买回家的是婴儿专用的无香沐浴露,然后像做化学实验似的往里加香水。当然加哪种加多少都是需要慢慢试验的,分量问题还能通过增减沐浴露来调节,味道问题就属于一锤子买卖了。如果不幸加入了不适合用来添加的香水,这瓶产品就算是糟蹋了。
  有一款叫纯净之水的香水是很适合用来添加的,自身比较清冽,余香也很隐晦,用过之后给人一种特别干净透彻的味觉享受。还有一款单独闻起来感觉很好的香水,CD华氏,加入沐浴露后却不知产生了何种不良的化学反应,原有的甘香柔和全部没了,只残留下冲洗不掉的甜香味。
  把沐浴露玩出花样后,郑恺又开始改良洗发水。这项工作比较有难度,因为无香洗发水很难买到,一次咨询了上海家化的工程师他才知道,无香洗发水属于是半成品,基本上不会销售。不过,工程师告诉郑恺,无香洗发水其实就是一种天然香波,分全天然和复配两种,前者来自全天然的皂角提取物,后者是在化学原料的基础上复配一定比例的天然成分。
  弄回皂角提取物后,他就开始往里加精油调配。一个艺术生,干化学系的活儿,当然需要一次次尝试。DIY出来的成品,他没敢往自己头上用,毕竟闻起来还行和用起来还行是两个概念。
  家里的狗狗,成了实验品。他换着配方给狗狗洗澡,吹干后去闻狗毛的味道,然后再对配方进行调整改良。大概在给自家狗狗洗了20多次澡之后,他终于找到了自己满意的味道——糅合了一点点檀香、一点点果香和微乎其微的烟草味。这个配方,他一直用到现在,从未改变。
  郑恺说,他可以闭着眼睛在家里转悠,只凭鼻子就能知道自己到了哪个区域。如今,他已经将买房排上了日程,并殚精竭虑地想琢磨出一种别人没有试过的装修方法——他希望能将香味添加进装修材料中,无论是地板壁纸窗帘还是洁具床品家具,不仅一劳永逸,还能让家里充满各种味道的印记与标示。
  只是,该用什么香料、如何添加,属于技术难题。但他充满信心——他始终认为,嗅觉记忆比视觉更清晰、更持久,所以值得耗费更多的时间与精力。什么是家,家其实就是一种味道,打开门这種味道扑面而来,就能给人一种感觉——我回家了!这,就是郑恺需要的感觉。
  编辑 尼尼威
其他文献
他和她在图书馆又一次“偶遇”时,她嫣然一笑:“这么巧?”他涨红了脸,连忙埋头看书。手指拂过书页,发出动听的沙沙声,他的心思却完全与书无关。设想了N种方案,要向她表白,但此时此刻,一颗心却如跳跃的小兔子,悄悄从穴中探出半个身子,忽然见有一点风吹草动,立刻又慌慌张张躲了回去。  他知道她最喜欢吃糖炒栗子,还有街角那家的酸辣土豆粉,于是刻意绕了很远的路去买。送给她时,他淡淡地说:“恰好有事出去,顺路买回
期刊
[最减肥女刊瘦美人]手机频道报道:来自最减肥QQ为311**312(女子)咨询豆浆怎么喝最健康呢?咨询类似问题的还有QQ女子友187***005(Penny)143***154(mMusen。)  [最减肥女刊瘦美人]手机频道释疑:豆类中含有抑制剂、皂角素和外源凝集素,这些都是对人体不好的物质。对付它们的最好方法就是将豆浆煮熟,长期食用豆浆的人不要忘记补充微量元素锌。不过豆浆虽好,但是[最减肥女刊
期刊
女刊瘦美人[最减肥女刊瘦美人]手机频道报道:  来自最减肥QQ为258***699(小萌妹)咨询:晚上吃什么可以减肥瘦身呢?特来咨询[最减肥女刊瘦美人]手机频道。咨询同样问题的还有QQ好友258***969(杜拉拉)、1369***589(顶顶的梦)。  [最减肥女刊瘦美人]手机频道解析:  很多人为了能够很好的减肥,晚餐就直接PASS,但是晚上睡觉的时候总是感觉到饥饿难忍,这很是遭罪。其实晚餐吃
期刊
来自最减肥QQ为410****583咨询:减肥反弹到底是什么原因?特来求助女刊瘦美人[最减肥频道],咨询同样问题的还有QQ好友900****077、408****2602  女刊瘦美人[最减肥频道]研究发现很多人减肥不管成功与否都容易反弹,甚至有可能会反弹到比原来的体重高,很多人对反弹一事一直无法释怀,到底是什么原因造成减肥反弹的呢?  因为你的饮食过于节制,导致你的身体机能被打乱,瘦身素反而下降
期刊
我们老家有一个习俗,就是在除夕夜吃饺子的时候,要在几个饺子中包进硬币,传说谁能在年夜饭吃到包有硬币的饺子,谁就会在来年走好运。  我们家也不例外,年三十的傍晚,忙碌一天的母亲在包饺子的时候找来两个崭新的五角硬币,擦了又擦,又用开水烫了几次,然后把它们包在两个饺子中。  饺子煮好上桌后,虽然我们都不相信吃到包有硬币的饺子能给未来一年带来好运,但内心都希望吃到包有硬币的饺子,尤其是儿子,过去吃饺子都要
期刊
在婚礼现场,他深情地讲述:“我们是在一场车祸中认识的,我是肇事者,她是受害者。从相识到相恋,我们经历了很多坎坷,但是现在,我们成功了。”  赎罪,车祸发生后勇敢担责  2011年国庆节前夕,吴迪买了一辆喜爱很久的汽车。25岁的他,家住沈阳东陵区,父母都是老师。从东北大学毕业后,他进入一家科技开发公司任网络工程师。  吴迪的汽车虽然不是什么知名品牌,但也足够让他兴奋了。那天下午,吴迪奉母亲之命,给家
期刊
梦楠姐移民加拿大,在温哥华的郊区鹿湖边上,买了一栋非常漂亮的大宅子。她的先生常年在国内打理生意,她一个人生活怪冷清的,周末便邀我们过去小住。  小宝喜欢梦楠阿姨的大宅子,也喜欢推开门,就可见到烟波浩渺的鹿湖。她在湖边的草地上尽情玩耍,而我和梦楠姐则煮上一壶咖啡,有一句没一句地聊天,聊得最多的就是这栋房子了。  这栋大宅,是一位旅居温哥华的法国著名设计师的获奖作品,他在温哥华设计了不少住宅,其中最出
期刊
春日黄昏,雨后初晴。假山石畔的梨花树下,落英如雪,纷纷扬扬铺了一地。有一女子,乌发如瀑,白衣飘飘,夕照中面西盘腿而坐,腿上放着一张乌黑油亮的古琴。  女子一邊抚琴一边浅吟低唱:兰之猗猗,扬扬其香。不采而佩,于兰何伤。今天之旋,其曷为然。我行四方,以日以年。雪霜贸贸,荠麦之茂……那歌声,明亮,圆润,似一只无形的手,牵着青年陆君豪的脚步一直向那里走过去。  “子如不伤,我不尔觏。荠麦之茂,荠麦之有。君
期刊
27岁才开始初恋的男人,可谓凤毛麟角。何东就是其中的一个。那时,他刚拿到北京市的户口,在社会科学院某研究所的资料室当临时工,每天弓着身子誊抄资料卡片,连续8个小时不停笔,希望通过努力工作尽快转正。  在枯燥的生活里,一线阳光都是可喜的,何况那位突然造访的女孩,美丽得如同月亮。她黑发披肩,声音柔和,姿态优雅地倚着门框,请他去办公室接电话。  女孩是阅览室管理员,出身书香门第。“一直生活在社会底层”的
期刊
她们说我养了王梦菲以后,整个人变得可爱不只一点点。她们是我的同事,而王梦菲是一只新西兰兔子。我在所有的社交网站上传了它从童年到豆蔻到花季雨季的照片,王梦菲小姐很靠谱,也很摆谱,给它拍照我总要实行大棒加胡萝卜政策。  每到夜深人静的时候,我坐在榻榻米上玩电脑,王梦菲就在我旁边乖乖坐着,有时候用它那雪白的胖胖的屁股挤一挤我的大腿,于是我就掰一小截胡萝卜给它吃。王梦菲的吃相还不赖,我摸摸它的脑袋:“我们
期刊