十几年前，我优秀的女同事A走进我女老板的办公室，一会儿门开了，她神色复杂地走出，我进去送材料。
　　我的女老板利落地签好文件，放下笔，抬头看看我：“A怀孕了，她将面临职业女性最大的挑战——当妈妈。我们在工作里需要给予她更多的照顾和支持，但是要做好新人分担工作的预案，因为她很可能再也回不到过去的状态。”
　　那是我第一次听说当妈妈是一项巨大挑战。
　　老板准确预测了同事A的状态，她从什么都搞得定的伙伴，变成了60分的员工，家事电话此起彼伏，经常不能按时完成需要衔接的工作，她生完宝宝复工半年后再次停了工——永久性停工，辞职回家做了全职妈妈。
　　大家为她开了小型欢送会，她五味杂陈地和每一位同事拥抱，与老板拥抱的时间最长，老板拍拍她，说：“理解你的决定，既然选择了‘妈妈’这个世界上难度最大的职业，就全心做好。”
　　回去的路上，老板开车，我问她：“为什么‘妈妈’是难度最大的职业？”她笑着说了段10年后我自己做了妈妈才顿悟的话：
　　“不曾被孩子重塑过的女人，从未像风箱里的老鼠一般被家庭和事业双面夹击的女人，未曾经历三代以上复杂家族关系考验的女人，无法全面理解生活的辛苦，有太多热心观众教你如何做个‘好妈妈’。”
　　当我成为妈妈，我真切感觉到，“妈妈”这种天然的身份，被加入了太多成功学和竞争上岗的意味。
　　比如，“成功”的妈妈意味着教育出了“成功”的孩子。再多的付出，如果孩子没有达到世俗意义的成功，没有从小表现出过人的聪颖，没有名校毕业工作体面，那么，所有的努力自动生成差评，那些出书的“虎妈”、胜过老师的好妈，全都因为孩子的成功才获得社会的普遍认可。
　　世界上绝大多数岗位都有卓越的标准，唯独“妈妈”没有，“妈妈”这个岗位永远有人做得比你更好。
　　如今，各种舆论都在强调“拼妈时代”。比如，妈妈们必然加入学校老师的微信群，这是老師用来传达指示、布置任务的通道。是的，全能妈妈就是这样，她们不能错过子女成长的每一个片段，书上说陪伴不够孩子成年后心理会有渴爱焦虑症；负责任的妈妈必须亲力亲为孩子的一切，母乳喂养、一饭一蔬、一针一线；优质妈妈要烤得出蛋糕、读得了童话，甚至做得出上小学之后的PPT。
　　起初，我也用过这种成功学的方式要求自己做优质妈妈，非常辛苦，也未见得多有成效；后来，我用概率学的眼光重新看待我和孩子的母女关系——我自己是中人之资，那么我的孩子从概率上说特别好和特别差的几率都不会太大，除非后天基因突变或者我们的生活状态发生巨大改变，她最大的可能是成为和我差不多的中等人，这难道是一件特别让人难以接受的事情吗？关键在于，我们以自我的、独特的方式爱着孩子，我们是一个独立的、鲜活的、有自己的人，而不是面目模糊的“某某妈”。
　　先成全一个人成为TA自己，再赋予TA其他的社会角色和责任。
　　每个妈妈，都是一艘独一无二的“母舰”。
　　每个妈妈，都是一个独一无二的自己。
　　我们不仅是妈妈，更是我们自己。
　　（摘自《妇女》）（责编 悬塔塔）