论文部分内容阅读
章一
千岛湖念氏家主罹患急病，邀他师父——医中圣手东方先生过府诊治，而他则有幸陪同前往。
他师父医术精湛，自然手到病除，家主与他师父本就是密友，又为表谢意，特意留他二人于府中做客，老友相聚相谈甚欢，家主怕冷落他，专门安排了一位弟子领他四处走走。
江南园林五步一阁十步一景，廊腰缦回峰回路转出人意料，他只觉目不暇接，耳中却听得不远处传来朗朗书声。
领路的弟子道：“前方便是鸿儒院，乃家中小辈听学之所，往日都是家主亲临教导，近日他老人家卧病，便由我的一位师姐，名叫‘念归桡’，暂代课程。师姐性格极好，学识也渊博，大家平日多尊称一声‘先生’的。”
說着便走到了，廊外是一方宽阔庭院，十几张书案上各自伏着颗摇来晃去的小脑袋。
而她正对着他的方向，端坐案前，垂首执笔，誊写着什么，身侧是一株婀娜玉兰，皎白花团皆悬在她头顶。
高处花瓣上一滴清露在晨光下泛出淡金的光芒，那点金光流星一般滑落下来，砸中了下方花蕊里酣睡的一只飞虫，小虫被团团的水光笼住，无济于事地扑打着因沾了水而沉重无比的双翼，却终究随着露水的轨迹，再一次坠落了花树，即将重重摔在坚硬的地面，四分五裂。
树下的她目不斜视，右手自若地写完一个字，原本压着宣纸的左手却忽然抬起，接住了半空无声哀嚎的飞虫，水滴在她掌心溅开，似繁星起舞，那只白皙的手掌，便一如夜空里满载着星子的白云，泛着圣洁的柔光。
她搁下笔，从怀中抽出一方丝绢，指尖拈住小小一角，轻轻蘸了蘸左手手心，白绢上留下一个水渍染作的深色印子，晨风拂过，水印和飞虫翅膀上细小的水珠一起被风干，瘫软在她掌心的小虫子扇扇翅膀，颤颤巍巍地飞起，歪歪扭扭绕着那只洁白的丝帕飞了几匝，似在留恋绢上栩栩如生的玉兰。
清风迢递，重又找回平衡的小虫，扑闪着透明的双翅，飞向天际去了。
晨曦披在她肩上，那温存几乎令人不敢逼视。
这并不是一个静谧的早晨，《论语》《孟子》嘈杂交错，贪玩的小弟子趁乱交头接耳，整个书院人声鼎沸。
可他的心却那样静，静得可以听见露水滴落尘埃，小虫窸窣振翅，听见她重又提笔，横竖庄重，撇捺俊逸，字字风骨。
怕再多留会打扰到她，那弟子遂带他离开，脚步一点点远去，他却将她的样子刻在心间。
他一眼就认出了她。
他与她，远不是初见。
章二
他并非自小便跟在师父身边学医。
少时家贫却尚有家，寡母孤身抚养他长大，“百无一用是书生”，贫家无不将此奉为圭臬，因而他从小的愿望便是读书，最遥不可及的愿望也是读书。
每日仅有的一丝乐趣，也不过是下田归来蹲坐墙角，将耳朵紧紧贴在土墙上，听隔壁书生之乎者也，兀自沉醉。
忽一日市集买米，远远便望见书摊前一个女子并一只毛驴，纤细而优雅的女子一摞摞将挑好的书抱起，放入驴身两侧悬挂的书箧，直至装满，再盛不下。
书摊主人笑得眼睛都瞧不见：“姑娘买了这许多书。”
她拢拢稍显凌乱的鬓发，含笑答：“买回去送与师弟师妹们。”
他却望着空了大半的书摊，眼眶酸涩，心中是难耐的失落。
往日次次来市集都会路过这里，因附近多是贫苦农家，书卖得并不好，他来往数次，好些书的样子都已铭记于心了，它们却仍旧待价而沽。
他常对自己说，等他再长大些，再有力气些，可以做更多的活，挣更多的钱，他就将这些他念念不忘的书，通通买回家去。
他听隔壁书生读了多年的书，认得字却仍旧屈指可数，但却没有一刻不觉得，这些佶屈聱牙、咬文嚼字的东西，真是美妙极了。
可如今，他的梦想却再没有机会付诸了。
他无所适从，浑浑噩噩，混沌中已跟着毛驴上的女子走出很远。
毛驴慢慢悠悠，女子安然而坐，手捧着一本书，正看得痴迷。
他紧盯着那满满的、高高凸出的书箧，毛驴抖了抖头，最上头那本书便往左滑了去，半截身子探出了筐沿，毛驴又甩了甩尾巴，那书便又向右撞了过去，这般来来回回，岌岌可危，他忍不住揪起了心，却又隐隐有些期待——期待它落下来，跌进尘土，由他捧起，寸寸将尘埃拭去。
原本那驴虽有些跳脱，走得也还算稳当，却不知怎地突然大幅晃荡起来，驴上女子倒淡然，右手仍攥着书本，左手却成掌，在驴两眼间拍了一下，这一下颇清脆，那驴呜咽一声，似有不甘，却到底安分下来。
那本颠来荡去的书却终于掉落下来，声音不小，女子却恍若不觉，仍旧骑着驴，慢慢向前行去。
他三两步上去将书捡起，又用衣袖将它擦拭干净，抱在怀里，盯着那本书看，六字的书名，他却只认得寥寥二字。
他在原地站了一会，看了一会，直到女子和驴都远得看不清了，这才如梦初醒，大步追了上去。
他跑得有些气喘：“姐姐、姐姐！你的、你的书……”
那女子却不回头，只是举起左手向他挥舞两下，照旧骑驴远去了。
他怔怔停下脚步，目送她温柔的背影，半晌才反应过来——他有了他人生中第一本书。
他几乎手舞足蹈地回去，郑重将书摆放床头，晨起睡前皆翻看一遍，如信徒供奉着神像，香火供品从未间断，虔诚祷告矢志不渝。
只是他不识字，即便看得再多，每一个字的样子皆牢记于心。隔壁书生屡试不第，娘亲嫌他穷酸，也从不许他们往来的。
直到娘亲病逝，他为师父收留，才知那书原是佛学经典。
无人知晓哪怕许多年之后，他也依旧不改早晚皆默诵一遍此书的习惯，就像亦无人知晓，那一年，她是回了头的。
那时她似有所觉，无意回头，便看到他目不转睛盯着书箧里的书，眸中有光，似繁星，似春水，如若梦想有形，便该是这般明朗模样。 于是她伸手，揪了下毛驴耳上的短毛，毛驴骇了一跳，肥硕的身子左右摇晃起来。
于是经书坠地，一颗求知的心却得以升华，在几年之后，不久的将来，那心上将会绽开一朵玉兰，花心贮着一段缘法。
而他全神贯注，并未察觉她的善举，亦如不曾察觉那颗已然扎根，即将破土的花种。
章三
端王谋逆事败，今上震怒，凡昔日与其来往密切之人尽皆获罪，念氏坐落于端王封地，虽未参与其中，却难免有知情不报之嫌，圣上遂下旨，将端王本人，并麾下大大小小几十名官员，包括念氏家主，押解入京，打入刑部大牢，听候审讯。
一时之间人人自危。念氏本为当地望族，家教严谨，门内弟子參加科举多有高中，附近家族多以子侄能够拜入念氏读书为荣，如今却也不免门庭冷落，落了个“树倒猢狲散”的凄凉之景。
他惊闻噩耗之后便立时动身赶往千岛湖念家宅邸，却仍是晚了一步：前来听学的外族子弟已尽数被家族派人接回，便连念氏本家子弟，也已教族中长辈带走，外出避难去了。
念家大宅，除却一位守门的老者，空无一人。
他忐忑地告诉老者，他是念归桡先生的故交——确是故交，一个他铭记她许多年，她却根本不认得的故交，又问起她如今身在何处。
老者答：“先生几日前已随她师兄一道上京，寻求解救家主之法了。”
他遂又马不停蹄赶往长安。
他站在阳光下，长安繁华的街巷中，不知该去哪里寻她，却竟一眼看到了她。
她端坐在路边茶棚里，边角处的一张木桌前，如他在念家见到她时一般，低头写着信。信纸微黄，洒金密布其上，不似日光里的闪烁跳跃，棚顶遮蔽下，它们只是一个个失去了光泽的深色斑点，他却恍惚想起一粒粒的玉兰花种，仿佛那狭小的信纸，会转眼开出一树的繁花。
他压低了斗笠，走进茶棚，向店主讨一碗水喝。
正当午后，棚里客人不多，店主遂留他小坐歇息，他压抑着狂乱的心跳，欲盖弥彰地坐在了她斜前方的桌边——那是小小茶棚里离她那一桌最远的桌子。
他端起碗，小口啜着。
依稀又是同师父深谷隐居，他静坐苍松之下，却恍惚觉得那青绿的枝叶，会忽然绽开雪白的玉兰。一如幼时一贫如洗的他躲在拐角处，目不转睛地凝望着书摊上装潢精美的书，他的余光亦牢牢锁住他的玉兰，鼻端隐约嗅到馥郁花香。
一只金色的蝴蝶飞入茶棚，落在他的桌沿，双翅翩跹。
店主的幼子蹑着脚步慢慢靠近，右手已然探向蝴蝶，却被谁从背后拍了下肩膀，回头便看见女子一张温和浅笑的脸。
他再次端起碗，遮住脸，贪婪地望着她的笑脸，蝴蝶扇动翅膀舞到半空，在他帽檐轻点一下，随后调转方向，飞出逼仄的茶棚，飞向高远的蓝天。
而孩子则完全被她一双巧手吸引，看她变戏法似的拿出一张崭新的洒金信纸，指尖灵动，一气呵成折成一只栩栩如生的凤尾蝶，尾随风动，振翅欲飞。
她将凤尾蝶递给孩子：“蝴蝶的翅膀上有许多鳞粉，捉它时如果拈住它的翅膀，那些鳞粉便会脱落，不仅有损它的美丽，而且即使你后来有心将它放生，它也是再不能飞翔了。”
孩子捧着纸蝶爱不释手，她殷殷叮嘱：“万物有灵，不要轻易伤害。”
仿佛那绰约的金蝶又飞了回来，就这样径直撞入他心房，停栖在他心口盛放的玉兰花上。
他忽然便下定了决心。
耳畔听得有人唤她名字，似乎是她师兄办事归来，来此寻她，她向师兄招招手，收好东西，很快离开了茶棚。
他几乎紧跟着起身，迫切地奔向皇榜张贴的地方。
他要进宫去，他一定要为她做些什么。
却又忽而调转回来，弯腰拾起一方不慎遗落在桌脚的雪白丝帕。
抬头去寻时，她却早已没了踪影。
章四
皇帝素有顽疾，宫中太医皆束手无策，遂降旨于民间征召医者。
他恩师东方医圣妙手回春的名号举世皆知，医圣四海云游，行踪不定，他作为医圣唯一的亲传弟子，几乎不费吹灰之力便被请进宫中。
一副汤药下去，沉疴病体竟是微有起色，皇帝龙颜大悦，遂将内城一座府邸赐他暂住，又令他每日未时入宫诊病，且许诺他如若日后果真病愈，便为他完成一个心愿。
谋逆一案他亦多方打探，皇帝似是未曾想好如何发落，遂仍将端王并党羽关押牢中。
他很快再次见到了她。
庭院把角有棵亭亭的玉兰，花树颇高，多有枝桠探出院墙，垂下朵朵饱满的白花，微风过时花身轻颤，似对墙外行人颔首而笑。
偶有行人踮脚，细嗅花香，抬头却瞧见一方雪白的丝绢，就系在花树顶端，丝绢迎风招展，边角处栩栩如生的玉兰花苞仿佛下一刻就要被风吹绽。
树下一方石桌，不入宫时他多爱坐在桌前，研习医书，或许是启蒙于经书使然，他对佛经亦是情有独钟，念得最多的，自还是那本《妙色王求法偈》。偶有花瓣翩然落下，洒在他肩头，他只是如常翻一页书，恍然不觉。
直到后来一日，她利落地翻入他院中。
他听见花开的声音，抬起头时，她就在他面前。
她穿着黑色劲装，身上斜挎着一只包袱，不施粉黛，面色却有奔跑后的红润，长发扎成马尾，整个人显得格外干练。
她略戒备地看着他，他也静静和她对视，千言万语，对面不识——是他将丝帕系在枝头，他不知该往何处寻她，遂就留下线索，盼望她偶然看到，或许会主动登门一叙。
似乎觉察出他并无恶意，她开口：“可否借房间一用？”
他颔首，看她快步走进屋中，与此同时，府门恰被扣响。
他移步过去开门，门外统领装扮的男人向他告了声歉，问他可曾见过可疑之人，道是有歹人欲潜入刑部大牢却为手下察觉，一路追杀出来，那人却在这附近消失不见，故才斗胆前来叨扰。
他摇头，只道“并未”。 男人面露疑色：“先生府中，只您一人？”
他道：“还有一位夫人，曾是在下病人，来京省亲，得知在下寓居于此，特来相见。”
男人正色道：“可否请人出来一叙？”
他便回头，正见她从屋内款款走出，一席青蓝色襦裙，头上独一支木钗将如瀑长发挽起，仿佛玉兰初绽，素雅之至。
——那包袱里原备着日常的衣物，只消换上，便可瞒天过海。
她走到他身边，向着那统领福了一福。
男人亦还以一礼，又因疑虑已消，遂向他告辞，转身吩咐手下再去别处搜寻。
她随他回到院内，向他道谢，自然而然地，问起他相助自己的缘由。
从她出现伊始便悸动不已的一颗心仿佛枯木久逢甘霖，就要绽出雪白的花来，他反复默念那段佛偈，强迫自己静下心来。
半晌，他斟酌着开口：“也许，先生可以等上一等。”
许久没有人这样称呼她，她看着他，意外且疑惑。
“在下为圣上诊病时，圣上曾许诺我，若我果真治愈了他的顽疾，便应在下一个心愿，”他看着她的眼睛，“如今陛下病情业已稳定，只需悉心调养，不消数月便可痊愈，到那时，我想求陛下大赦天下。”
她的心忽然快速跳动起来。
他娓娓道来：“不说如今陛下仍未决断，即便事态恶化，端王并党羽皆处极刑，死犯多在秋后问斩，如今只是暮春，在下可在此担保，秋日之前，陛下病体必可大愈，何况贵家主人并未真正参与谋逆一事，顶多算是知情不报，罪不至死，也并不是不可赦的‘十恶重罪’。”
她惊喜地说不出话来，半晌才问：“你……认得我？也愿意帮我们？为何？”
他本该滴水不漏，答以医者仁心，却在良久静默之后，终究忍不住道：“在下曾随师父拜访念氏，见过先生数面……久仰先生大名。”
章五
长夜漫漫，烛火将尽，他倚桌而坐，仍在读书。
他已接连几日不得好眠，只因不久之前端王一案正式开审，陛下驾临刑部亲自审讯，端王以下犯上言出不逊，惹得陛下盛怒，天子一怒血流漂橹，陛下当即下令将端王并党羽同处腰斩，五日后午时行刑。
夜风乍起，摇曳残烛猛然熄灭，天昏地暗，冷风兜入袍袖，他打了个寒噤，想到玉兰上的丝绢或许会教狂风卷走。
他搬了只梯子，爬上墙头，欲将那丝绢重新系牢。
远处，火把擎天，亮如白昼，他心下一惊。
劫狱失败，她与师兄互相搀扶着，于内城奔逃。
二人皆负了伤，血水淅沥淌了一路，根本无从掩盖，只是如今夜色黑沉，他二人衣色又深，这才得以逃离围杀，暂且脱困。
如今长安业已封闭，待到天色一亮，他二人便再难逃出生天。
逃亡时明明不辨前路，胡乱奔窜，精疲力竭时停下脚步，却发现自己竟置身于那座熟悉的府邸之前。
她怔怔望着那两只昏黄的灯笼，就这样想起了他的一双眼睛，灯火一般柔和而温暖，其中还有像光线一般晦暗不明的，别的什么东西。
大门轻轻打开，露出一个缝隙，一道人影闪现出来，站到她面前。
师兄戒备地握紧了长剑，她已先开口唤道：“钟林先生。”
师兄蹙眉：“你们认识？”
他搀起师兄：“进去再说。”
她止住他的动作：“会连累你。”
他轻描淡写：“圣上病体系于我手，他们不敢将我如何。”
“可……”
他忽然紧紧抓住她的手腕，将她拽了进去：“没有时间了，听我的。”
尚未走到屋中，震天的拍门声便响了起来。
他将他们安置院内在一处茂盛的草丛中：“躲好。”便转身回去，开启了沉重的木门。
火把掩映着数百张坚毅面孔，身着铠甲的兵士将宽阔的长街围堵得水泄不通。
仍旧是那日黑甲的统领，先是略微颔首向他见礼，随后右手举起，向前一挥，身后兵士便拥上前来，鱼贯着将要入府搜查，第一人转瞬已到了他面前，眼看便要与他擦身而过，却见他猛然横伸一臂，将人阻隔在外，虽仍一言不发，却再不是往日那个儒雅瘦弱的医者，面上是任谁看来都前所未有的坚决。
那统领面色一沉：“末将奉命捉拿刺客，还望先生莫要阻拦。”
他冷然道：“此处宅邸乃陛下钦赐，陛下沉疴未愈，对我也尚算礼遇，统领擅闯此宅，可曾请过陛下旨意？”
“末将京畿统领之职乃陛下钦封，京城安危、陛下康泰皆系此身，上次之事让先生蒙混过关，如今这血迹便就消失在先生门前，证据确凿，先生却还如何抵赖？冒犯之处，还请先生海涵。搜！”
他岿然不动，寸步不让：“我要面见陛下。”
他一定要見到陛下，并将心愿告知于他，求他暂且宽恕念氏——其实得知审判结果的那一刻他便有此打算了，只是皇帝心情不佳，这几日除却政事，闲杂人等一概不见，他已接连三日未能得见天颜了。
两厢僵持不下，其中一名兵士道：“统领，这厮就是想拖延时间。”
那统领冷哼一声：“尽管让他拖延，围住此地，派人去请陛下。”又冷笑道，“陛下怒火烧天，不知先生可承受得起？”
她隐约可以猜到他的想法，无非是用那个承诺，换取她念氏平安。只是这般行事，难免会让皇帝怀疑，他入宫为皇帝诊病，原本便是另有所图。毕竟一个与叛党纠缠不清的人，又怎么可能真的有忧虑陛下圣体，造福四海万民的医者仁心？
即便此次侥幸逃脱，日后伴君伴虎，他又岂会不被猜忌？
他已助她良多，她怎可屡次陷他不义？
歇息了片刻，她体力已有所恢复，如今突然出手封了师兄穴道，在师兄瞠目下提剑纵身一跃，转眼到了他背后，长剑便就抵在他后心。
众人未料此变，倒吸口气。
他张口要说什么，却听她一声断喝：“闭嘴！”
剑锋转而横上他喉管，她左手几下封住他哑穴，脊背挺直，向着浩荡军队，朗然开口：“先生性命如今在我手中，东方医圣不知所踪，钟林先生师承于他，自是医中国手，普天之下或许惟他一人，可治陛下顽疾，尔等若要伤我，不如掂量掂量，是否也要置先生性命、置陛下龙体于不顾了！” 他神色焦灼，在她手下挣扎得厉害，而她有伤在身，剑握不稳，他颈上已尽是长剑划出的伤口，虽不太深，却也鲜血长流。
那统领沉声问她：“你待如何？”
她高声道：“我要陛下一道圣旨，保我师兄安然出京，不可派人追杀。”
有兵士忍不住问：“那你呢？”
她未尝思索，面色不变：“我听凭你们处置。”
那统领咬牙答应，立刻派人去宫中请旨。
有什么滴在她手上，她垂头便看到他的泪，他教她挟制着，半点声响也发不出，只有眼泪一颗一颗，重重砸在她心上。
她忽然也哽咽了。
她不知他为何会鼎力相助，即便曾有几面之缘，想来也不过萍水相逢，甚至那寥寥数面，她脑海中也完全没有印象。
她只是能感受到他的温柔，一如感受到此刻他心中浓重的悲伤。
那就回报吧，哪怕不明缘由，却可不致亏欠。
约一炷香工夫圣旨驾到，再三叮嘱不可伤了钟林性命，料想皇帝对他并未起疑，她遂安下心来，抬手接住圣旨，仍旧挟着他，向庭院里，师兄的藏身之所退去。
众人不敢妄动。
她弯下腰，解了师兄穴道，又将圣旨交到他手中：“师兄一路顺风。”
他师兄攥着圣旨，眼眶通红，却终究不愿辜负她的牺牲，最后深深看她一眼，大步离去，因怕留恋，竟再不敢回头。
无人阻拦。
泼墨的夜色似乎亮堂了些，她目送师兄背影消失不见，微微贴近他耳畔，低声道：“念氏归桡，代表念家上下三百一十三人，在此谢过。”
她眼睛有些模糊：“钟林先生，就此别过，望君……珍重。”
她将他狠狠一推，他便站立不稳，扑倒在地，门外兵士呐喊着冲了上来……
尾声
他坐在青松下，摩挲着丝帕上皎白的玉兰。
一年之前她为刑部逮捕，圣上为表安抚，特意召见了他，他三跪九叩，声泪俱下，请求陛下再三思量，从轻论处端王党人，只换来圣上一句“叛逆之臣，夷滅五宗;念氏之罪，不及三族”，却是再无转圜了。
两日之后行刑，她俨然也在处决之列，他并未去看，只是仍旧坐在玉兰树下，紧阖双目，心中一遍遍诵着那本书。
长风吹送，玉兰如雨倾落，洒满了他肩头。
孟秋之际圣上病体痊愈，他推辞奖赏，只求大赦天下，圣上欣然应允。随后他便毅然请去。
空山不见人，但闻人语响，返景入深林，复照青苔上。
他回到了隐居的深谷，站在谷中高大茂盛的苍松下，夕阳照在绿叶上，泛出洁白的光辉，他疑心是玉兰花开，婀娜怡人。
千岛湖念氏家主罹患急病，邀他师父——医中圣手东方先生过府诊治，而他则有幸陪同前往。
他师父医术精湛，自然手到病除，家主与他师父本就是密友，又为表谢意，特意留他二人于府中做客，老友相聚相谈甚欢，家主怕冷落他，专门安排了一位弟子领他四处走走。
江南园林五步一阁十步一景，廊腰缦回峰回路转出人意料，他只觉目不暇接，耳中却听得不远处传来朗朗书声。
领路的弟子道：“前方便是鸿儒院，乃家中小辈听学之所，往日都是家主亲临教导，近日他老人家卧病，便由我的一位师姐，名叫‘念归桡’，暂代课程。师姐性格极好，学识也渊博，大家平日多尊称一声‘先生’的。”
說着便走到了，廊外是一方宽阔庭院，十几张书案上各自伏着颗摇来晃去的小脑袋。
而她正对着他的方向，端坐案前，垂首执笔，誊写着什么，身侧是一株婀娜玉兰，皎白花团皆悬在她头顶。
高处花瓣上一滴清露在晨光下泛出淡金的光芒，那点金光流星一般滑落下来，砸中了下方花蕊里酣睡的一只飞虫，小虫被团团的水光笼住，无济于事地扑打着因沾了水而沉重无比的双翼，却终究随着露水的轨迹，再一次坠落了花树，即将重重摔在坚硬的地面，四分五裂。
树下的她目不斜视，右手自若地写完一个字，原本压着宣纸的左手却忽然抬起，接住了半空无声哀嚎的飞虫，水滴在她掌心溅开，似繁星起舞，那只白皙的手掌，便一如夜空里满载着星子的白云，泛着圣洁的柔光。
她搁下笔，从怀中抽出一方丝绢，指尖拈住小小一角，轻轻蘸了蘸左手手心，白绢上留下一个水渍染作的深色印子，晨风拂过，水印和飞虫翅膀上细小的水珠一起被风干，瘫软在她掌心的小虫子扇扇翅膀，颤颤巍巍地飞起，歪歪扭扭绕着那只洁白的丝帕飞了几匝，似在留恋绢上栩栩如生的玉兰。
清风迢递，重又找回平衡的小虫，扑闪着透明的双翅，飞向天际去了。
晨曦披在她肩上，那温存几乎令人不敢逼视。
这并不是一个静谧的早晨，《论语》《孟子》嘈杂交错，贪玩的小弟子趁乱交头接耳，整个书院人声鼎沸。
可他的心却那样静，静得可以听见露水滴落尘埃，小虫窸窣振翅，听见她重又提笔，横竖庄重，撇捺俊逸，字字风骨。
怕再多留会打扰到她，那弟子遂带他离开，脚步一点点远去，他却将她的样子刻在心间。
他一眼就认出了她。
他与她，远不是初见。
章二
他并非自小便跟在师父身边学医。
少时家贫却尚有家，寡母孤身抚养他长大，“百无一用是书生”，贫家无不将此奉为圭臬，因而他从小的愿望便是读书，最遥不可及的愿望也是读书。
每日仅有的一丝乐趣，也不过是下田归来蹲坐墙角，将耳朵紧紧贴在土墙上，听隔壁书生之乎者也，兀自沉醉。
忽一日市集买米，远远便望见书摊前一个女子并一只毛驴，纤细而优雅的女子一摞摞将挑好的书抱起，放入驴身两侧悬挂的书箧，直至装满，再盛不下。
书摊主人笑得眼睛都瞧不见：“姑娘买了这许多书。”
她拢拢稍显凌乱的鬓发，含笑答：“买回去送与师弟师妹们。”
他却望着空了大半的书摊，眼眶酸涩，心中是难耐的失落。
往日次次来市集都会路过这里，因附近多是贫苦农家，书卖得并不好，他来往数次，好些书的样子都已铭记于心了，它们却仍旧待价而沽。
他常对自己说，等他再长大些，再有力气些，可以做更多的活，挣更多的钱，他就将这些他念念不忘的书，通通买回家去。
他听隔壁书生读了多年的书，认得字却仍旧屈指可数，但却没有一刻不觉得，这些佶屈聱牙、咬文嚼字的东西，真是美妙极了。
可如今，他的梦想却再没有机会付诸了。
他无所适从，浑浑噩噩，混沌中已跟着毛驴上的女子走出很远。
毛驴慢慢悠悠，女子安然而坐，手捧着一本书，正看得痴迷。
他紧盯着那满满的、高高凸出的书箧，毛驴抖了抖头，最上头那本书便往左滑了去，半截身子探出了筐沿，毛驴又甩了甩尾巴，那书便又向右撞了过去，这般来来回回，岌岌可危，他忍不住揪起了心，却又隐隐有些期待——期待它落下来，跌进尘土，由他捧起，寸寸将尘埃拭去。
原本那驴虽有些跳脱，走得也还算稳当，却不知怎地突然大幅晃荡起来，驴上女子倒淡然，右手仍攥着书本，左手却成掌，在驴两眼间拍了一下，这一下颇清脆，那驴呜咽一声，似有不甘，却到底安分下来。
那本颠来荡去的书却终于掉落下来，声音不小，女子却恍若不觉，仍旧骑着驴，慢慢向前行去。
他三两步上去将书捡起，又用衣袖将它擦拭干净，抱在怀里，盯着那本书看，六字的书名，他却只认得寥寥二字。
他在原地站了一会，看了一会，直到女子和驴都远得看不清了，这才如梦初醒，大步追了上去。
他跑得有些气喘：“姐姐、姐姐！你的、你的书……”
那女子却不回头，只是举起左手向他挥舞两下，照旧骑驴远去了。
他怔怔停下脚步，目送她温柔的背影，半晌才反应过来——他有了他人生中第一本书。
他几乎手舞足蹈地回去，郑重将书摆放床头，晨起睡前皆翻看一遍，如信徒供奉着神像，香火供品从未间断，虔诚祷告矢志不渝。
只是他不识字，即便看得再多，每一个字的样子皆牢记于心。隔壁书生屡试不第，娘亲嫌他穷酸，也从不许他们往来的。
直到娘亲病逝，他为师父收留，才知那书原是佛学经典。
无人知晓哪怕许多年之后，他也依旧不改早晚皆默诵一遍此书的习惯，就像亦无人知晓，那一年，她是回了头的。
那时她似有所觉，无意回头，便看到他目不转睛盯着书箧里的书，眸中有光，似繁星，似春水，如若梦想有形，便该是这般明朗模样。 于是她伸手，揪了下毛驴耳上的短毛，毛驴骇了一跳，肥硕的身子左右摇晃起来。
于是经书坠地，一颗求知的心却得以升华，在几年之后，不久的将来，那心上将会绽开一朵玉兰，花心贮着一段缘法。
而他全神贯注，并未察觉她的善举，亦如不曾察觉那颗已然扎根，即将破土的花种。
章三
端王谋逆事败，今上震怒，凡昔日与其来往密切之人尽皆获罪，念氏坐落于端王封地，虽未参与其中，却难免有知情不报之嫌，圣上遂下旨，将端王本人，并麾下大大小小几十名官员，包括念氏家主，押解入京，打入刑部大牢，听候审讯。
一时之间人人自危。念氏本为当地望族，家教严谨，门内弟子參加科举多有高中，附近家族多以子侄能够拜入念氏读书为荣，如今却也不免门庭冷落，落了个“树倒猢狲散”的凄凉之景。
他惊闻噩耗之后便立时动身赶往千岛湖念家宅邸，却仍是晚了一步：前来听学的外族子弟已尽数被家族派人接回，便连念氏本家子弟，也已教族中长辈带走，外出避难去了。
念家大宅，除却一位守门的老者，空无一人。
他忐忑地告诉老者，他是念归桡先生的故交——确是故交，一个他铭记她许多年，她却根本不认得的故交，又问起她如今身在何处。
老者答：“先生几日前已随她师兄一道上京，寻求解救家主之法了。”
他遂又马不停蹄赶往长安。
他站在阳光下，长安繁华的街巷中，不知该去哪里寻她，却竟一眼看到了她。
她端坐在路边茶棚里，边角处的一张木桌前，如他在念家见到她时一般，低头写着信。信纸微黄，洒金密布其上，不似日光里的闪烁跳跃，棚顶遮蔽下，它们只是一个个失去了光泽的深色斑点，他却恍惚想起一粒粒的玉兰花种，仿佛那狭小的信纸，会转眼开出一树的繁花。
他压低了斗笠，走进茶棚，向店主讨一碗水喝。
正当午后，棚里客人不多，店主遂留他小坐歇息，他压抑着狂乱的心跳，欲盖弥彰地坐在了她斜前方的桌边——那是小小茶棚里离她那一桌最远的桌子。
他端起碗，小口啜着。
依稀又是同师父深谷隐居，他静坐苍松之下，却恍惚觉得那青绿的枝叶，会忽然绽开雪白的玉兰。一如幼时一贫如洗的他躲在拐角处，目不转睛地凝望着书摊上装潢精美的书，他的余光亦牢牢锁住他的玉兰，鼻端隐约嗅到馥郁花香。
一只金色的蝴蝶飞入茶棚，落在他的桌沿，双翅翩跹。
店主的幼子蹑着脚步慢慢靠近，右手已然探向蝴蝶，却被谁从背后拍了下肩膀，回头便看见女子一张温和浅笑的脸。
他再次端起碗，遮住脸，贪婪地望着她的笑脸，蝴蝶扇动翅膀舞到半空，在他帽檐轻点一下，随后调转方向，飞出逼仄的茶棚，飞向高远的蓝天。
而孩子则完全被她一双巧手吸引，看她变戏法似的拿出一张崭新的洒金信纸，指尖灵动，一气呵成折成一只栩栩如生的凤尾蝶，尾随风动，振翅欲飞。
她将凤尾蝶递给孩子：“蝴蝶的翅膀上有许多鳞粉，捉它时如果拈住它的翅膀，那些鳞粉便会脱落，不仅有损它的美丽，而且即使你后来有心将它放生，它也是再不能飞翔了。”
孩子捧着纸蝶爱不释手，她殷殷叮嘱：“万物有灵，不要轻易伤害。”
仿佛那绰约的金蝶又飞了回来，就这样径直撞入他心房，停栖在他心口盛放的玉兰花上。
他忽然便下定了决心。
耳畔听得有人唤她名字，似乎是她师兄办事归来，来此寻她，她向师兄招招手，收好东西，很快离开了茶棚。
他几乎紧跟着起身，迫切地奔向皇榜张贴的地方。
他要进宫去，他一定要为她做些什么。
却又忽而调转回来，弯腰拾起一方不慎遗落在桌脚的雪白丝帕。
抬头去寻时，她却早已没了踪影。
章四
皇帝素有顽疾，宫中太医皆束手无策，遂降旨于民间征召医者。
他恩师东方医圣妙手回春的名号举世皆知，医圣四海云游，行踪不定，他作为医圣唯一的亲传弟子，几乎不费吹灰之力便被请进宫中。
一副汤药下去，沉疴病体竟是微有起色，皇帝龙颜大悦，遂将内城一座府邸赐他暂住，又令他每日未时入宫诊病，且许诺他如若日后果真病愈，便为他完成一个心愿。
谋逆一案他亦多方打探，皇帝似是未曾想好如何发落，遂仍将端王并党羽关押牢中。
他很快再次见到了她。
庭院把角有棵亭亭的玉兰，花树颇高，多有枝桠探出院墙，垂下朵朵饱满的白花，微风过时花身轻颤，似对墙外行人颔首而笑。
偶有行人踮脚，细嗅花香，抬头却瞧见一方雪白的丝绢，就系在花树顶端，丝绢迎风招展，边角处栩栩如生的玉兰花苞仿佛下一刻就要被风吹绽。
树下一方石桌，不入宫时他多爱坐在桌前，研习医书，或许是启蒙于经书使然，他对佛经亦是情有独钟，念得最多的，自还是那本《妙色王求法偈》。偶有花瓣翩然落下，洒在他肩头，他只是如常翻一页书，恍然不觉。
直到后来一日，她利落地翻入他院中。
他听见花开的声音，抬起头时，她就在他面前。
她穿着黑色劲装，身上斜挎着一只包袱，不施粉黛，面色却有奔跑后的红润，长发扎成马尾，整个人显得格外干练。
她略戒备地看着他，他也静静和她对视，千言万语，对面不识——是他将丝帕系在枝头，他不知该往何处寻她，遂就留下线索，盼望她偶然看到，或许会主动登门一叙。
似乎觉察出他并无恶意，她开口：“可否借房间一用？”
他颔首，看她快步走进屋中，与此同时，府门恰被扣响。
他移步过去开门，门外统领装扮的男人向他告了声歉，问他可曾见过可疑之人，道是有歹人欲潜入刑部大牢却为手下察觉，一路追杀出来，那人却在这附近消失不见，故才斗胆前来叨扰。
他摇头，只道“并未”。 男人面露疑色：“先生府中，只您一人？”
他道：“还有一位夫人，曾是在下病人，来京省亲，得知在下寓居于此，特来相见。”
男人正色道：“可否请人出来一叙？”
他便回头，正见她从屋内款款走出，一席青蓝色襦裙，头上独一支木钗将如瀑长发挽起，仿佛玉兰初绽，素雅之至。
——那包袱里原备着日常的衣物，只消换上，便可瞒天过海。
她走到他身边，向着那统领福了一福。
男人亦还以一礼，又因疑虑已消，遂向他告辞，转身吩咐手下再去别处搜寻。
她随他回到院内，向他道谢，自然而然地，问起他相助自己的缘由。
从她出现伊始便悸动不已的一颗心仿佛枯木久逢甘霖，就要绽出雪白的花来，他反复默念那段佛偈，强迫自己静下心来。
半晌，他斟酌着开口：“也许，先生可以等上一等。”
许久没有人这样称呼她，她看着他，意外且疑惑。
“在下为圣上诊病时，圣上曾许诺我，若我果真治愈了他的顽疾，便应在下一个心愿，”他看着她的眼睛，“如今陛下病情业已稳定，只需悉心调养，不消数月便可痊愈，到那时，我想求陛下大赦天下。”
她的心忽然快速跳动起来。
他娓娓道来：“不说如今陛下仍未决断，即便事态恶化，端王并党羽皆处极刑，死犯多在秋后问斩，如今只是暮春，在下可在此担保，秋日之前，陛下病体必可大愈，何况贵家主人并未真正参与谋逆一事，顶多算是知情不报，罪不至死，也并不是不可赦的‘十恶重罪’。”
她惊喜地说不出话来，半晌才问：“你……认得我？也愿意帮我们？为何？”
他本该滴水不漏，答以医者仁心，却在良久静默之后，终究忍不住道：“在下曾随师父拜访念氏，见过先生数面……久仰先生大名。”
章五
长夜漫漫，烛火将尽，他倚桌而坐，仍在读书。
他已接连几日不得好眠，只因不久之前端王一案正式开审，陛下驾临刑部亲自审讯，端王以下犯上言出不逊，惹得陛下盛怒，天子一怒血流漂橹，陛下当即下令将端王并党羽同处腰斩，五日后午时行刑。
夜风乍起，摇曳残烛猛然熄灭，天昏地暗，冷风兜入袍袖，他打了个寒噤，想到玉兰上的丝绢或许会教狂风卷走。
他搬了只梯子，爬上墙头，欲将那丝绢重新系牢。
远处，火把擎天，亮如白昼，他心下一惊。
劫狱失败，她与师兄互相搀扶着，于内城奔逃。
二人皆负了伤，血水淅沥淌了一路，根本无从掩盖，只是如今夜色黑沉，他二人衣色又深，这才得以逃离围杀，暂且脱困。
如今长安业已封闭，待到天色一亮，他二人便再难逃出生天。
逃亡时明明不辨前路，胡乱奔窜，精疲力竭时停下脚步，却发现自己竟置身于那座熟悉的府邸之前。
她怔怔望着那两只昏黄的灯笼，就这样想起了他的一双眼睛，灯火一般柔和而温暖，其中还有像光线一般晦暗不明的，别的什么东西。
大门轻轻打开，露出一个缝隙，一道人影闪现出来，站到她面前。
师兄戒备地握紧了长剑，她已先开口唤道：“钟林先生。”
师兄蹙眉：“你们认识？”
他搀起师兄：“进去再说。”
她止住他的动作：“会连累你。”
他轻描淡写：“圣上病体系于我手，他们不敢将我如何。”
“可……”
他忽然紧紧抓住她的手腕，将她拽了进去：“没有时间了，听我的。”
尚未走到屋中，震天的拍门声便响了起来。
他将他们安置院内在一处茂盛的草丛中：“躲好。”便转身回去，开启了沉重的木门。
火把掩映着数百张坚毅面孔，身着铠甲的兵士将宽阔的长街围堵得水泄不通。
仍旧是那日黑甲的统领，先是略微颔首向他见礼，随后右手举起，向前一挥，身后兵士便拥上前来，鱼贯着将要入府搜查，第一人转瞬已到了他面前，眼看便要与他擦身而过，却见他猛然横伸一臂，将人阻隔在外，虽仍一言不发，却再不是往日那个儒雅瘦弱的医者，面上是任谁看来都前所未有的坚决。
那统领面色一沉：“末将奉命捉拿刺客，还望先生莫要阻拦。”
他冷然道：“此处宅邸乃陛下钦赐，陛下沉疴未愈，对我也尚算礼遇，统领擅闯此宅，可曾请过陛下旨意？”
“末将京畿统领之职乃陛下钦封，京城安危、陛下康泰皆系此身，上次之事让先生蒙混过关，如今这血迹便就消失在先生门前，证据确凿，先生却还如何抵赖？冒犯之处，还请先生海涵。搜！”
他岿然不动，寸步不让：“我要面见陛下。”
他一定要見到陛下，并将心愿告知于他，求他暂且宽恕念氏——其实得知审判结果的那一刻他便有此打算了，只是皇帝心情不佳，这几日除却政事，闲杂人等一概不见，他已接连三日未能得见天颜了。
两厢僵持不下，其中一名兵士道：“统领，这厮就是想拖延时间。”
那统领冷哼一声：“尽管让他拖延，围住此地，派人去请陛下。”又冷笑道，“陛下怒火烧天，不知先生可承受得起？”
她隐约可以猜到他的想法，无非是用那个承诺，换取她念氏平安。只是这般行事，难免会让皇帝怀疑，他入宫为皇帝诊病，原本便是另有所图。毕竟一个与叛党纠缠不清的人，又怎么可能真的有忧虑陛下圣体，造福四海万民的医者仁心？
即便此次侥幸逃脱，日后伴君伴虎，他又岂会不被猜忌？
他已助她良多，她怎可屡次陷他不义？
歇息了片刻，她体力已有所恢复，如今突然出手封了师兄穴道，在师兄瞠目下提剑纵身一跃，转眼到了他背后，长剑便就抵在他后心。
众人未料此变，倒吸口气。
他张口要说什么，却听她一声断喝：“闭嘴！”
剑锋转而横上他喉管，她左手几下封住他哑穴，脊背挺直，向着浩荡军队，朗然开口：“先生性命如今在我手中，东方医圣不知所踪，钟林先生师承于他，自是医中国手，普天之下或许惟他一人，可治陛下顽疾，尔等若要伤我，不如掂量掂量，是否也要置先生性命、置陛下龙体于不顾了！” 他神色焦灼，在她手下挣扎得厉害，而她有伤在身，剑握不稳，他颈上已尽是长剑划出的伤口，虽不太深，却也鲜血长流。
那统领沉声问她：“你待如何？”
她高声道：“我要陛下一道圣旨，保我师兄安然出京，不可派人追杀。”
有兵士忍不住问：“那你呢？”
她未尝思索，面色不变：“我听凭你们处置。”
那统领咬牙答应，立刻派人去宫中请旨。
有什么滴在她手上，她垂头便看到他的泪，他教她挟制着，半点声响也发不出，只有眼泪一颗一颗，重重砸在她心上。
她忽然也哽咽了。
她不知他为何会鼎力相助，即便曾有几面之缘，想来也不过萍水相逢，甚至那寥寥数面，她脑海中也完全没有印象。
她只是能感受到他的温柔，一如感受到此刻他心中浓重的悲伤。
那就回报吧，哪怕不明缘由，却可不致亏欠。
约一炷香工夫圣旨驾到，再三叮嘱不可伤了钟林性命，料想皇帝对他并未起疑，她遂安下心来，抬手接住圣旨，仍旧挟着他，向庭院里，师兄的藏身之所退去。
众人不敢妄动。
她弯下腰，解了师兄穴道，又将圣旨交到他手中：“师兄一路顺风。”
他师兄攥着圣旨，眼眶通红，却终究不愿辜负她的牺牲，最后深深看她一眼，大步离去，因怕留恋，竟再不敢回头。
无人阻拦。
泼墨的夜色似乎亮堂了些，她目送师兄背影消失不见，微微贴近他耳畔，低声道：“念氏归桡，代表念家上下三百一十三人，在此谢过。”
她眼睛有些模糊：“钟林先生，就此别过，望君……珍重。”
她将他狠狠一推，他便站立不稳，扑倒在地，门外兵士呐喊着冲了上来……
尾声
他坐在青松下，摩挲着丝帕上皎白的玉兰。
一年之前她为刑部逮捕，圣上为表安抚，特意召见了他，他三跪九叩，声泪俱下，请求陛下再三思量，从轻论处端王党人，只换来圣上一句“叛逆之臣，夷滅五宗;念氏之罪，不及三族”，却是再无转圜了。
两日之后行刑，她俨然也在处决之列，他并未去看，只是仍旧坐在玉兰树下，紧阖双目，心中一遍遍诵着那本书。
长风吹送，玉兰如雨倾落，洒满了他肩头。
孟秋之际圣上病体痊愈，他推辞奖赏，只求大赦天下，圣上欣然应允。随后他便毅然请去。
空山不见人，但闻人语响，返景入深林，复照青苔上。
他回到了隐居的深谷，站在谷中高大茂盛的苍松下，夕阳照在绿叶上，泛出洁白的光辉，他疑心是玉兰花开，婀娜怡人。