他个子太高了，即便坐在椅子上，我还是得站着看。
　　喜子拨开自己浓密的黑发，笑着说：“你看，这都掉没了呢！”
　　一块块脱落的痕迹，露着白白的头皮，看得心一惊惊的。他原本有着黝黑发亮的头发，那么好。而今，不过才三十几岁啊！
　　那时，他是意气风发的少年，瘦，高，爱笑；那时，他爱学习，暗地里发誓，再也不要种地了，太苦；那时，他迷恋军人，找一个因由，来不及完成学业，就去了部队。
　　服役期满后，一个人跑到满洲里去做生意，遭人骗，几乎是片甲不留，铺盖卷也没要，孤零零跑了回来。他成了落单的大雁，一个人在广阔的碧空里飞呀飞。
　　累吗？累；苦吗？苦；放弃吗？不。
　　他筹集资金，和兄弟做起了紙箱厂，做得坎坷，做得认真，做得踏实。纸箱厂一点点步入正轨。
　　夏天的天，说变就变。一场大雨，毫无征兆，瓢泼而来。几十万元的纸箱，顷刻化为纸浆。他紧绷着红薄的嘴唇，一言不发，他不相信，老天真的就这么对他？可是，自己也不能拖累兄弟啊！
　　静下来，细细算了账目，背负下所有的债，他很明白这意味着什么。
　　日子总得过，前程总得奔。发展的平台总能找到，他去了企业做销售。从点点滴滴做起的日子，忙碌的日子，哪里知道日出的美、日落的妙。
　　那年冬天的一天，有点阴，有点雾。喜子刚刚走出一家公司，便接到另一家客户的电话，要求第二天上班前把资料送到。
　　看看天，将黑的样子。而到那座城市，还有四百里地。冬天，天很短，眨眼便黑。容不得人有丁点儿的犹豫，发动汽车，走！高速公路是不能走了，只能选择普通公路。晚饭自然是来不及吃了，带上资料上路。他踩紧了油门，争取天黑之前多走一点路。可终究是四百里呢，当雾气浓重能见度不足几米的时候，走了不过百里。
　　路，完全看不见了，只能一点点往前挪。走上几里路，遇到村庄，村庄里早没了走动的人，都安静地窝在家里。喜子下车，敲开亮灯人家的门，问这是哪里，接下来该怎么走。问清了，继续上路，遇到村庄，再问……
　　一路问，一路走，凌晨五点的时候，到了对方公司门口。停下车，慢慢缓过神来，才感觉到僵直的腿、麻木的肩。一路的紧张，早就忘了这一切。
　　太阳不情愿地出来了，喜子却精神抖擞地迈进了公司的大门。那笔订单，意料之中地生根发芽。
　　都以为销售是个美差，天南海北的，可其中的辛苦，谁又能体会呢？喜子从不说啥，还是那副笑嘻嘻、万事不难的模样。
　　债，慢慢还了，还有了一些积蓄，和老板的配合也越来越好。
　　他的心，却不安。大哥唯一的儿子因车祸去世，二哥下了岗，三哥家的菜园也不再景气。他时常微笑着的额头，有了一丝浅浅的皱。不声不响地，他给大哥找了力所能及的活，分散精力，带着二哥做销售，让三哥去工厂打工。这个家里最小的兄弟，一下子成了一座山，扛起了他想扛起的一切。
　　头发，开始掉，一绺一绺地掉，掉得惊心动魄，他还是笑着让我看。喜子说：“有时候好累，想停，却停不下来。”说的时候，还是一脸的笑，笑得人心跟着他疼。
　　日子也在他的笑里，一点点葳蕤起来。头发也出奇地长好了，真是皆大欢喜。
　　前些日子，出差回来，去看老爹老娘，忽然一阵腹痛，他以为自己吃得不合适，不作声，坚持着，怕惊动了老人。坐在饭桌旁，已是冷汗直淌。匆匆吃了一点，谎说有事，按着肚子，直奔医院。
　　倒在急诊床上的刹那，人事不省。再醒来，已是第二天清早。医生说，急性胆囊炎，会要了命的。喜子听了，呵呵笑，说：“这不还活着嘛！”其实，他知道，在鬼门关上走了一遭。
　　中午输液刚刚结束，喜子就要求出院，只因刚刚送出的货出了一点问题，他答应客户三天之内解决。
　　医生说他疯了。可是，他还是坚持出了院，开车九个小时，去了威海，解决了客户的问题。
　　事情圆满解决的时候，病情反复，没办法，再次住院。
　　例会上，老板说：“看，跑销售就得有这个劲。”
　　他低头不语，他知道，自己骨子里流淌的是什么。
　　那天，不常发微信的喜子，发了一条微信：“经历了，才感受到；付出了，才感觉到。不要说累，因为你是亲人和朋友的支柱，不要放弃，因为你是亲人和朋友的希望。”
　　喜子曾经发誓，再也不种地了。可是，前年春天，他在家乡承包了几百亩地，他说，他喜欢看那些绿油油的苗，像自己的孩子。忙里偷闲的时候，去地里，静静的，很美好。
　　人活到一定岁数，都是一点点往回收的吧，回归到最开始的本真。很多的喧嚣繁华，都在光阴里慢慢沉淀成自己的千山万水。他憧憬着。
　　他爱摄影，希望自己老的时候，会有一间屋子，有阳光照进来，阳光里有一把老藤椅，藤椅上坐着一个安然的老人，而屋子里挂满了自己的摄影作品。
　　喜子，是我学生时代的同桌。这些年，我断断续续地经历着他的经历。写这些的时候，我说：“给你换个名字吧？”他哈哈一笑：“嗨，没那么麻烦，喜子就好。”
　　是的，我一直叫他喜子，这一叫就是二十多年。过去这么叫，现在这么叫，将来还这么叫。因为，有一种生活叫——喜。
　　（图/刘昌海 编辑/杨逸）