与叛逆少女“赛跑”

　　马德民X女儿毛豆（13岁）家庭坐标：北京亚运村
　　毛豆语录：首先我给你说一点，我并不喜欢肖战，在我认识我们班肖战粉丝之前对他闻所未闻。我喜欢GreenDay， 那也是一个蛮老的乐队了， 但是很经典， 然后是Coldplay 的歌，就是Viva La Vida一类的。
　　没有人能知道一个青春期少女究竟在想什么，即使是她的父亲。从某一刻起，马德民开始意识到，自己和女儿之间产生了隔阂，总不及小时候那么亲近了。
　　毛豆是2007年出生的，在他从外地转来北京工作后。开始接触马拉松和越野跑，也是由于多了孩子。此前，他最喜欢的户外运动是登山。“家人对登山还是不太了解。这个风险你说得再低，他们也会觉得很危险，所以的话干脆就忍一忍。”那会儿，他还在《户外探险》工作，获知山难一桩桩发生，甚至身边一位同事的老公，也因攀登事故而丧生了。为了家人，他必须谨慎。
　　那时，接送孩子上学放学成了最消磨时间的活儿，从幼儿园到小学。他承认当时自己脾气偏暴躁，女儿调皮时，常常免不了发火。现在回想起来，偶尔也带有迁怒的成分，将自身的一些不愉快，发泄到孩子身上。
　　马德民也是现在才意识到，那或许是毛豆最依赖、最信任自己的年岁。记得女儿6 岁以前，身体都特别差，极易感冒，“一个礼拜吃的药相当于我这一辈子吃的”。他想到了一个“土法子”，就是带毛豆去参加了一个游泳班。学会游泳后，身体竟真的慢慢强壮起来，不仅能良好适应水温的变化，游玩后胃口也出奇地好，“一次能吃两根烤肠”。

　　现在当他忍不住嘘寒问暖，就会被女儿嫌弃“唠叨”了。沟通变得很少，他甚至不大了解女儿喜欢什么。于是，在他聊到女儿喜欢“肖战”时，毛豆并不买她老爸的账，更正道，“我并不喜欢肖战”。
　　毛豆语录：去法国的时候，有一天下午我爸就这样坐在阳台上抽烟，我数到了14个烟头。一个下午。
　　大人和小孩对同一件事，总有着截然不同的记忆点。对4年前法国的UTMB越野跑大赛，马德民记得女儿看到冰川、雪山时的兴奋，而毛豆记得那里各式各样的甜点、冰激凌、法餐，当然，还包括一个下午，父亲抽了多少支烟。
　　2016年，马德民帮毛豆报名了UTMB儿童组迷你跑。毛豆和来自不同国家、各个年龄段的小孩共同站在了那个国际赛事的起跑点。虽然她没有就此迷上跑步，但借着跑步之名，去不同的地方旅行，倒是吸引她的事。
　　此后，毛豆还同父亲参加过国内各地的比赛，如福建的村跑、江苏扬中的跑步比赛，以及浑善达克沙地马拉松10周年的活动。让马德民感到欣慰的是，此前几乎没经过任何训练的女儿，竟然在21公里的沙漠赛道坚持到了最后。
　　对于马德民而言，在引导孩子跑步，或参与其他户外运动这件事上，不是竞技，胜似竞技。参加、策划过许多赛事的他，在这方面，似乎更需要灵活的头脑、充足的耐性。
　　毛豆语录：我记得我爸好像到8000米了，然后我好像出生，他说我出生了，所以他回来了。
　　在毛豆的书架上，夹了一本旧旧的、名为《趣味地理》的小书，毛豆说，这原本是爸爸的书。她隐约记得小时候在一节课上学到珠峰，晚饭时提到，马德民就跟她聊起2007年时，去珠峰进行过采访。那一次，他爬到了海拔7028米的位置。“我将来也想去爬爬看”，记忆里女儿说过。
　　那时候她从父亲口中了解到世界第一高峰是什么样的，而现在，她显然更喜欢从网络上去搜索到关于这个世界的一切答案。
　　2007年，马德民从珠峰回来，女儿毛豆出生。热衷登山的他，开始了长跑的人生。

北京朝九晚五

　　玄天X 儿子可乐（一岁半）家庭坐标：河北燕郊
　　前方道路又拥堵起来了。一星期内总有那么一两回。在燕郊通往北京市区的收费站处，900米的车龙能堵上两个小时，其间车辆基本动弹不得。
　　玄天是早上7点半钟出门的，那时儿子可乐迷迷糊糊也醒了，咯噔咯噔踩着小碎步跑过来，招着小手，叫了声“爸爸拜拜”。
　　可乐如今一岁半大。当他还在妈妈肚子里，就跟着父母一块儿去爬居庸关长城，途中他爸爸口渴买了瓶可乐，拧开盖子后汽水蹭蹭往上冒，便想到给他取了这么个小名。
　　在可乐出生前，玄天不觉得孩子会给生活带来多大影响。曾经圈子里有朋友一块在外，对方被家人一通电话催回家时，他还不解，“有这么夸张吗？”
　　5月初，他参加公司活动期间，孩子在家无人照看时，不小心从床上滚到地面，以至锁骨骨折。得知后第一时间，玄天想如果自己在家的话，或许就能避免这种事发生。有些危险家里人疏忽了，但他能意识到。
　　可乐的抵抗力一直不强，一旦遇冷遇热，身体就出现状况。实际上，不光可乐，家里人的健康也都不大好，去年一年里，平均每两周都要陪孩子或家人去一次医院，这种情况一直延續至今。好在，可乐受伤后显得很坚强，即使感到痛、身上捆绑着一圈圈绷带，也很少哭闹过。