大年初一的晚上，刘老汉一夜未眠。因为明天，30年没见的亲兄弟要来给他拜年。
　　一大早，清扫完院子，刘老汉简单洗漱了一下，穿戴整齐后在供桌前上了柱香，望着先人的牌位和父母的遗像，思绪不自觉地又回到30年前……
　　刘老汉兄妹5个，俩弟俩妹，他是老大。那时，父母健在，日子虽然清贫，但也其乐融融。
　　兄妹们渐渐长大后，相继有了自己的小家，生活中的各种矛盾也逐渐产生了。猜忌、隔阂和积怨越来越多、越来越深。
　　“分家！”刘老爸狠狠地拍了一巴掌炕桌子，从炕上跨到了地下：“人大分家，树大分枝。老大老二也都成家了，长住在一起也不是个事，你们兄妹先把家里值钱的物件搬到院子里，分成三六九等，按三份分了！”
　　家里本就没什么值钱的物件，兄妹5个很快就把能算得上东西的东西摆放停当。
　　刘老爸跟检阅队伍一样，绕着自己多年打拼下的这些坛坛罐罐、桌椅板凳走了两圈，让老大老二两家先挑。
　　起初推推让让还算客气，分到炕桌子时，两个妯娌各抓了两条桌腿扭打在了一起。
　　老大家的说：“我孩子还小，娃娃要在炕桌子上写字呢！”
　　老二家的道：“我男人要用它备课呢！”。
　　第二天天还没亮，刘老二就带着媳妇离开了家。一去就是30年。因为老二是兄弟三人中唯一一个念成书又在城里工作的干部，一走多年没个音讯，也没往家里寄过一分钱。
　　老三气不过，瞒着父母和长兄给二哥写了一封信，其中引用了曹植的“七步诗”。由于老三读书不多，理解不透，表达欠妥，老二误以为这是老大刘老汉的授意，兄弟间结怨更深。
　　其实多年来，刘老汉一直都没有停止过对这个兄弟的思念和关注。他打听到了弟弟的境况，得知他身患癌症，已到晚期。
　　他本想等过了初三，让刘根带着他去看看，没想到二弟竟先了自己一步。
　　一阵嚷嚷声把刘老汉从回忆中拉了回来，这时三个儿子簇拥着弟弟一家拎着大包小包已进了院子。
　　刘老汉掀起了门帘，一只脚刚踏出房门。
　　“大哥！”
　　随着一声喊，弟弟已紧紧地握住了大哥的手，兄弟俩颤动着嘴唇，久久未语。
　　在摆放着先人牌位的供桌前，二弟接过兄长递过来的三柱香，颤颤巍巍地插進了香炉，长跪在地。
　　初六，刘老汉和兄弟一起去了城里，随行的还有他那个念了半塔子书的三兄弟。