从乌鲁木齐出发，草草看天池一眼，经米泉、阜康、吉木萨尔、富蕴、奎屯，绕准噶尔盆地东沿公路，沿路瞥一眼火烧山，五彩湾，可拉麦里野驴保护基地，一日狂奔850公里，深夜抵达阿尔泰山脚下的布尔津。布尔津，哈萨克语意为欢快的河流。确实，额尔齐斯河，喀纳斯河，还有几条小河都在这里交汇，这是我国境内惟一的北冰洋水系。从天气预报上看到，阿尔泰地区春夏秋冬，时常风斜雨横，大雪如潮，水量供给充足，河水当然就欢快了。太阳冒花，我们乘车沿喀纳斯河要去看藏在深山的神湖了。上一座山，又一座山，一山更比一山高，不觉间已上得很高了。上第一座山时，我记住了山根下一个村庄的名字：土库汗村。哈语意为山下的村庄。那里有几间土坯房，有几株大柳树，田园萧疏，不闻人声犬吠，一家小卖部门窗用砖石砌了，褪色的招牌还端正挂着。紧依村庄的是哈萨克人的墓地，一律用精石砌成，装潢富丽典雅，像一座座宫殿。两山夹峙的一处山坳，怪石参差，进出只有一线险路，我想这里适合打伏击战。
　　 200公里路程，说到也就到了。办完进山手续，订好哈萨克人的木板房，抬头一看，日已西斜，此时正是在山尖上看喀纳斯湖的好时节。
　　 一条弯路可以乘车通往山腰，下车要登上1 800级石板与木板搭成的台阶。爬上山尖，就可俯视喀纳斯湖全貌了。不过，我只看了一眼，就不忍再看了。说实话我有些沮丧，我为喀纳斯的水抱屈。我说，把喀纳斯的水叫水太亏了，都以水冠名，水与水是有质的差别的。可喀纳斯湖的水还不得不与别的水叫同一个名字。其实，人处心积虑设计的语言漏洞是很大的，这是没办法的事情，吃亏占便宜都不必太过计较。把喀纳斯湖的水称为琼浆玉液，称为人头马、XO什么的也不会出大错，水是稠绿的，墨绿的，草绿的，浅绿的，世间能找到的绿色概念，喀纳斯都可天下绿色一湖收，且登峰造极。山上百草荟萃，金黄的，猩红的，嫩绿的，浅蓝深蓝的，漾漾荡荡，极目皆是。山风很烈，把水样骨肉女子的裙裾揭起来，把泥样蠢态男子的衣襟揭起来，人在看山看水，山水也在看人，看女人，也看男人。人在辨识山水的美丽与俗恶，山水也在给人判分着档次，虽然，人对山水絮絮叨叨，妄称知音，而山水终究无言，只用一双冷眼，把世情看穿。抬眼望，一雪峰金字塔样眼前矗立，白光盈盈，伸手可及。我诧问这是哪座神山，维族向导吐尼莎小姐说，那是友谊峰。这座雄踞三国边界名为友谊的雪峰，至今我仍可一口报出它的海拔高度：4 374米。友谊峰原来你在这里！我以为你是一个不可企及的所在，真所谓远在天边近在眼前啊。我立时心痒手痒脚痒，身上无一处不痒。我申请登友谊峰，吐尼莎笑说，你知道它离这多远吗，我说也就20公里吧。她巧笑道：400公里。我以为她拿大话吓我，她顺手打开地图，果然那是一个遥远的去处。能见度太低，可以蔽人视线，太高，也会引发距离上的错觉。
　　 就这样了，山该向你展示的，水该向你展示的，都展示了。太阳挂在遥远的天际，暧昧的斜光让每一个矮个的人，看见自己的身影，都有了迅速窜高比肩伟人的慰籍。车在半山等着，可我决意要徒步走小路回去。吐尼莎说，走小路要下3 000级非常陡滑的台阶，还有20公里河滩路，你是走不回去的。我说我意已决，10点开饭前，我一定赶回，决不耽搁集体行动。吐尼莎安顿了再安顿，把能想到的注意事项都反复说了，然后郑重道别。
　　 有一句向来被奉为至理名言的话是这样说的：向上的路与向下的路是同一条路。喀纳斯的路划定了这条名言的适用范围。向上是沿山脊走的，平坦些，宽展些，向下是从山头直戳戳往山脚走，垂直一线，条条倒挂。世间所有的胜景都是神居之地，不情愿让凡夫俗子打扰，喀纳斯的山水为何要远离尘嚣，其深意不可不察焉。突然天外涌来一潭水，突然天外落下一座山，山，直上直下，湖，平起平落。站在湖边看山，一抬头，头晕了，站在山顶看水，一低头，眼花了。青石板台阶搭成云梯，从上向下走，好似在做自由落体运动，一脚踏空，身无挂碍，便可过一把高台跳水的瘾了。开始是记诵着台阶走的，数到两千阶，不敢分心了，全心全意瞄准每一台阶，全心全意保证每一脚都能准确地踩在台阶上。喀纳斯的石板光滑如水如冰，纤尘不染。水至清无鱼，人至清无朋，石板至光至洁，对脚板便少了缀附。腿软了，头晕了，腰疾发作了，而此时，腿不敢软，头不敢晕，腰疾也得置之脑后，一脚一脚保证踏在光洁如水如冰的石板上。我明白，每一脚都是我的人生至要。
　　 不知道是怎样下山的，居然到了山底，山尖铺着一层夕阳余晖，山根已经夜幕低垂了。落日之后的湖水才是水了，清冽水意扑面而来，拥吻我这个把好山好水当神敬的俗人。山根散落的碎石片如扑克牌，一片片坚硬舒展，不惮沉重，拣起一片装在包里。这可是喀纳斯的石片呀。
　　 湖边平地松柏成林，一株株挺直腰向高空猛窜，树下是杂草，黄煞煞一片，红扑扑一片，绿茵茵一片，黑乌乌一片，在西洋油画中我是见过的，原以为是画家的神思妙笔，今日才知竟是写真。还有20公里路程，心力耗在山上了，游人都收兵回营了，山水一人，爬也得独自爬回去。拣起一根树枝权充拐杖，沿从喀纳斯湖溢出的喀纳斯河，向下游驻地蹒跚而去。
　　 10时差5分，我赶回驻地。老少爷们儿们心急如焚，吐尼莎坐卧不宁。见我囫囵归来，虽狼狈些，人样儿还算齐全。皆大欢喜，一屋笑声。一盘那仁端上来，几瓶奶酒端上来，哈族主人以本民族的待客礼节，双腿跪地，亲执利刃，一板一眼，刀舞莲花，霎时，一只肥羊分解得肉是肉，骨是骨，停停当当，香香嫩嫩。
　　 心力已尽，而意犹未尽。意犹未尽啊，如此好山好水，一生哪得几回游，又是夜里的好山好水，怎可一枕黄梁错过？我决意要去喀纳斯河边走一走。吐尼莎慨然要去，阿女士一心要去，张先生也要去，良辰美景，如何不去。西天夜沉，河似玉带，在夜幕下起舞弄清影。沿绵密松林夹河而走，松涛声，流水声，声声在耳，一条一米宽的木板路依河穿林而走。什么也看不见，两脚替代了两眼，凭着脚板对木板的感觉摸索而行。我策杖在前，走一步，敲出的的笃笃的震响，这里要拐弯，这里有树枝挡路，这里有裂孔，一声声往后传。猛不防，一根横斜的松枝扫在我眼睛上，顿时，针扎锥刺，双泪滚滚。我强忍住痛，的的笃笃，一声声口令，响彻在暗夜下的喀纳斯河边。两个小时后，摸出松林，上了河边台地。只知驻地要返身回走，却找不见路。都忘了带手电筒，台地上，松林荒草遍布，壕沟塄坎处处，东撞西闯，彻底迷路了，连回程的方向都无法确定。原路返回更不可能：原路在哪？乱冲乱撞一小时，乍见不远处有火光，趋近一看，正在举办篝火晚会。吐尼莎上前打探，弄清了方向，凌晨4时，方才赶回驻地。
　　 这两天时间，乘车1 000多公里，上下台阶4 800级，半天半夜在湖边河边步行近40公里，天不亮，强忍腰痛腿痛眼痛，又爬起来陪大伙沿昨晚走过的木板路再走一个来回。回归集体，便以集体的意志为意志。这一番丈量，喀纳斯的草木山水便是我永久的记忆了。山因攀登而雄奇，水因涉足而旖旎，不登不涉，走马观花，浮皮潦草，人走了，山水之缘也就散了，山还是那个山，水还是那个水，你还是那个你，好山好水，干卿底事，嗟尔远道之人胡为乎来哉！