博尔赫斯1899年出生于阿根廷，自幼喜欢读书，年轻时，曾迁居日内瓦和西班牙。22岁时，博尔赫斯回到国内，开始积极组织文学运动，传播欧洲先进的文学思想。24岁时，博尔赫斯出版了自己的第一部诗集，但由于当时他在文学界的影响力还不够，所以，诗集是自费的。直到1931年左右，他才凭借自己的短篇小说，在文坛树立了不可动摇的地位。
　　博尔赫斯读书很痴迷，他的书房里除了书，几乎再也没有闲置的地方。他的书一部分是父亲留下来的，还有一部分是他在欧洲时购置的名家巨著。博尔赫斯读起书来，通常中间不会停顿，无论书的厚薄，总要一气呵成地读完。为此，他的母亲在收拾书房时，会故意将一些内容少的书放在显眼处，因为她怕累坏了儿子，尤其是博尔赫斯干涩的眼睛，因为连夜在灯光下通读，常常布满血丝。
　　为了便于文稿的及时整理，博尔赫斯雇了一个叫玛丽亚的女秘书。玛丽亚第一次走进书房时愣了，她从来没见过那么多书，差不多称得上一个小型图书馆了。玛丽亚问博尔赫斯：“这些书，你能看得完吗？”博尔赫斯说：“怎么会看不完呢？”“不可能。”玛丽亚说：“除非你不参加其他的活动。”博尔赫斯说：“是的，我很少参加一些应酬，因为时间是用来读书和写作的。”
　　博尔赫斯的眼睛自1955年就几乎全盲了，但是，他并不放弃读书和写作。之后，玛丽亚就充当了他的眼睛，他想看什么书，玛丽亚便为他阅读。想写作的时候，博尔赫斯会一句句念着，由玛丽亚记录下来。
　　一天，玛丽亚问博尔赫斯：“你为什么不让自己的晚年舒适些呢？”博尔赫斯说：“我生下来就是为了读书和写作的，命运可以夺走我的眼睛，但夺不走我对文学的爱好，文学是我的事业，我要善始善终，直到生命的最后一刻。”
　　博尔赫斯在世界文坛获得了较高的荣誉，比如阿根廷国家文学奖、福门托奖、法国文学艺术骑士勋章、意大利共和国勋章、巴西美洲文学奖等。当然，为他博得声誉的不仅仅是诗歌和短篇小说，还有他对文学的这份执着和追求。也正因为博尔赫斯的心灵永远守候在文学殿堂里，他才成为后人崇拜的大师。
　　1986年，博尔赫斯去了日内瓦，和陪伴他多年的玛丽亚结为夫妇。已经87岁高龄的老人依然保持着读书和写作的习惯。玛丽亚深知老人的爱好，所以，无论走到哪里，都为他带上几箱子书。
　　博尔赫斯有一首诗是这样写的：这么多昂贵的证据、尘土／使我们相信难免一死／我们放慢脚步，压低噪音／走过一系列缓慢的墓碑／它们的阴影与大理石的修辞学／允诺或预示了那备受向往的／成为死者的光荣……
　　我想，这应是老人对自己百年后的期望吧。
　　（丁强摘自《扬州晚报》）