论文部分内容阅读
女儿读完博士,好不容易去大学当了老师。这年头新人新办法,大学里评个副教授,比混博导还难。各项规定,条条和框框,铁板上钉钉,不能一丝一毫含糊。必须在国外大学进修一年,还必须名牌大学,于是就选择了日本,选了世界排名十分靠前的东京大学。都说东瀛的樱花最好看,女儿去时已经说好,到日子一定安排老爸老妈去观赏。
日本人做事讲究,各个城市樱花开放的最好节点,都有详细说明。我这人过日子糊涂,能马虎则马虎,此次专程去看樱花,突然也变得特别认真起来,网上查了又查,日子算了又算。几年前到过东京,还去了其他几个地方,导游一个劲儿吹嘘樱花如何,这樱那樱,名目繁多,说得心动,当时便许下愿,要选个盛开季节,再次造访。
一定要选好日子,不为别的,为了好好地看樱花。因为难得认真,自己都觉得好笑。不就是出门看个樱花嘛,有什么必要那么当回事。自家门前也有几棵樱花,看花蕾,已做好绽放准备,便在电话里跟女儿唠叨,讨论花季会不会提前,毕竟离预定日子还有二十天。女儿也担心,她所在的东京大学一株最具有代表性的樱花已经盛开。
惜春长怕花开早,我们的担心当然挟着几分自私。东京大学的藤井先生研究中国现当代文学,是著名的汉学家,他安慰女儿,说每棵樱花花期虽然很短,至多一个星期,可是日本有太多樱花,树多品种多,次序开放,意味着会有一个相对长的周期。总之一句话,要坚决相信数据,日本人作记录绝不敷衍了事,以东京为例,今年的开花预测日是3月21日,盛开预测日为3月29日。去年实际开花日是23日,再前一年实际开花日是25日。我们预定23日到达,要待足半个月,怎么都耽误不了。
有心栽花花不开,无心插柳柳成荫,凡事不能太当真,太有心就不对了,太过分执着就可能是问题。父亲生前常说,无心无意最好,不知不觉才是最高境界。蓦然回首,那人却在灯火阑珊处,人生乐趣在于不经意的偶遇,做人如此,赏花也如此。譬如人之身体,平时无病无灾,突然意识某部位的存在,你开始感觉它了,很可能是出了故障。
说到底,我根本不太在乎花期,人若有情,天涯何处无芳草。苏东坡在《记承天寺夜游》中就曾感慨:“何夜无月?何处无竹柏?”只要人有心,哪里都能欣赏,“岂必太牢然后为礼哉”。能看樱花的地方太多,在哪都是看,南京就有很多可以欣赏的好去处,譬如鸡鸣寺附近,到日子去看看,同样相当壮观。
樱花据说产自中国,真正发扬光大,毫无疑问是在人家日本。早在一百多年前,日本樱花就已经非常了得,黄侃先生赋诗咏樱花,开头两句是“春风被广堤,复值蛮花开”,到了结尾便是感伤,“故宇多芳华,何必栖蓬莱”。说来说去,还是思念负笈游学的女儿。如果不是她在日本,我们也犯不着千里迢迢赶过去。自出生以来,为进个好学校,为做好学生,女儿总是在辛苦读书。此次去日本,又一次感觉到她真长大了,真成熟了,一切都由她具体安排。订机票,计算连接的班次,去哪里观光,如何租车,在什么地方泡温泉,看富士山,吃什么,怎么吃,哪家寿司又美味可口又不太贵,都事先全盘考虑,安排得非常妥当。
女儿大了,我们便老了,心里还总是放心不下。仍然要不停地问这问那,女儿便说不要操心了,别唠叨了,老老实实地听安排就行。机会难得,既然是机会,也就顺乎天意,让女儿带我们好好看看樱花,看个够。女儿住东京大学医学院附近,初到居住地,天完全黑了,先带我们粗粗瞄一眼,反正到处都是樱花。女儿随手一指,说这棵就是,那棵也是,黑夜中含苞待放,天气还有些阴冷,看势头,根本不像要绽放的意思。这让我们感到很意外,出国前,南京的樱花早已怒放。我们去过鸡鸣寺,去过石头城,附近有樱花的地方都流连过,当时就想象,这些已经很好看了,日本的樱花还能怎么样美丽。
没想到真到了东瀛,所谓开花日都过了两天了,基本上还没什么动静。日本樱花太多,说没动静,是指大部分的樱花树,百分之八九十的花蕾,此时此刻还处于含苞待放阶段。春天已拦不住了,一眼望出去,多少也能看到几株率先绽放的樱花,我们忍不住心里盘算,算日子,不知道究竟还得等上多久才会盛开。反正要待半个月,今日不开,明日不开,迟早都还是会开。转眼之间,一个星期过去,开放的樱花渐渐多起来,红的,白的,粉的,非常招惹人眼球。
按计划要离开东京几天,去伊豆泡温泉,顺便眺望富士山。下榻川端康成住过的“汤本馆”,这是女儿特地安排的行程,日本人对作家非常敬重,要去的这家旅店,因为川端康成住过,而且在这里写了著名的《伊豆的舞女》,顺理成章地成为文学爱好者的朝圣地,中国作家莫言就曾在这住过。我们驱车穿过非常窄小的马路,经过一个个小城镇,终于到达目的地,服务员首先安排参观,用生硬的英语向女儿介绍墙上挂的一张张老照片。客厅电视也在同时反复播放与川端康成有關的图片,播放根据他的小说改编的电影镜头。迄今为止,《伊豆的舞女》拍过很多版电影,中国观众最熟悉的,恐怕要数上世纪80年代三浦友和与山口百惠合拍的那部。
离开东京不过三天,一路都是樱花,有的只开了五六分,有的正准备开。回到东京,忽然之间,好像此地的樱花全部开放了。忽如一夜春风来,千树万树樱花开。日本不仅樱花树多,树太多,而且每一株都很大,巨大,不开放则罢,一开放,遮天蔽日,望不到尽头。中国古人形容花开之盛,最著名的一句便是“红杏枝头春意闹”,不是一个“闹”字,写不出春意之盎然。日本的樱花之盛,要为它找个恰当形容,除了拾人牙慧的“闹”,恐怕也只剩下“疯狂”这两个字,日本的樱花一旦开放,实在是太疯狂。
第二天连忙去上野公园,又去了目黑川沿岸,根据旅游指南介绍,两个景点是东京最富盛名的观赏樱花之地,教课书必须要提到。在国内时,还担心日本樱花提早开放,到了这里,又一度担心它会晚开。现在呢,所有担心不复存在,该开的,转眼间争先恐后都在怒放。为了痛痛快快看樱花,做足了功课的女儿带着我们一次次远征,接下来一天,去了代代木公园,根据百度记载,上野公园有710棵樱花,目黑川沿岸有多少棵,数不清,反正一路走过来,腿都要走断了,而这个叫代代木的公园又是730棵。凡是可以看樱花的地方,基本上都免费,可以通宵达旦,只有新宿御苑因为是皇家公园,要收差不多10块钱人民币的门票,而且下午四点多便关门,我们没经验,不急不忙赶到,正好遇上这个点,看见浩浩荡荡的人流,从不同的公园门口涌出来,只能非常遗憾地从围墙隙缝往里看上几眼。
接下来的又一天,先去神宫周围溜达,然后呢,再赶去新宿御苑。东京拥有上百棵樱花的好地方,据说不少于十处,我们也算凑足热闹,是个有名的好地方,能去观赏的,就都去点个卯。一时间,好像全东京人都出门去看樱花了,好像全东京人都坐在樱花树下喝清酒,全城处于欣赏樱花的狂欢氛围中。无数人流连在樱花大道上,无数手机高举在半空中拍照。仿佛中国的民间庙会,人山人海,各式各样小吃摊生意红火,空气中弥漫着烧烤气味,旅店差不多都订满了,外国观光客没头苍蝇似的到处乱窜。说不清楚此时的日本究竟有多少株樱花在盛开,更不知道此刻的东京有多少游人。公共厕所排着长队,太长的队伍,一眼望不到尽头。随处可以看见穿和服的女孩,浓妆艳抹,穿着日式木屐拖鞋,背着双肩包,艰难地行走在石子路上。女儿提示说这种打扮,必定是中国游客,日本女子绝对不会这样。悄悄走近听口音,果然是中国同胞,说上海话、说东北话,日本人安静,很少大声,你很容易在人流中听到中国各地的方言,长沙话、四川话、浙江话,还有台湾腔的国语,一时间,你会觉得中国人都很任性地跑到东京来看樱花了。
女儿在日本已待满11个月,此情此景,这般美妙的樱花盛筵,也还是第一次看到。作为一名外国人,如此近距离地欣赏樱花,非常难得。很显然,如果不是女儿在这做交流学者,我们同样不太可能有机会。很多事情说起来容易,真要落实很难,像我这样,一个习惯于埋头写作的人,一个天天都想写点文字的人,专程去日本看樱花,以前不可能,以后恐怕也不会再有。
春风得意马蹄疾,一日看尽长安花。东京樱花太多,观赏了许多天,仍然没看完。看多了难免审美疲劳,不过一生中真能看这么一次,有这样一次,也算心满意足。或许看得太多太多,眼前情不自禁地会浮现出樱花的粉红色,粉粉地一片,铺天又盖地,以至于有一次走进厕所,发现连墙壁都是粉红的,小便池也是淡淡的樱花色,不由地有些惊慌,以为自己老眼昏花,视觉出了问题,出来带着些困惑说给女儿听,女儿也很惊讶,不相信,连忙去女厕所实地考察,然后含笑走出来,拍着我的肩膀,安慰说老爸没看错,你还真没看走眼,厕所墙砖和洁具,确实有一点樱花的粉红。
日本人做事讲究,各个城市樱花开放的最好节点,都有详细说明。我这人过日子糊涂,能马虎则马虎,此次专程去看樱花,突然也变得特别认真起来,网上查了又查,日子算了又算。几年前到过东京,还去了其他几个地方,导游一个劲儿吹嘘樱花如何,这樱那樱,名目繁多,说得心动,当时便许下愿,要选个盛开季节,再次造访。
一定要选好日子,不为别的,为了好好地看樱花。因为难得认真,自己都觉得好笑。不就是出门看个樱花嘛,有什么必要那么当回事。自家门前也有几棵樱花,看花蕾,已做好绽放准备,便在电话里跟女儿唠叨,讨论花季会不会提前,毕竟离预定日子还有二十天。女儿也担心,她所在的东京大学一株最具有代表性的樱花已经盛开。
惜春长怕花开早,我们的担心当然挟着几分自私。东京大学的藤井先生研究中国现当代文学,是著名的汉学家,他安慰女儿,说每棵樱花花期虽然很短,至多一个星期,可是日本有太多樱花,树多品种多,次序开放,意味着会有一个相对长的周期。总之一句话,要坚决相信数据,日本人作记录绝不敷衍了事,以东京为例,今年的开花预测日是3月21日,盛开预测日为3月29日。去年实际开花日是23日,再前一年实际开花日是25日。我们预定23日到达,要待足半个月,怎么都耽误不了。
有心栽花花不开,无心插柳柳成荫,凡事不能太当真,太有心就不对了,太过分执着就可能是问题。父亲生前常说,无心无意最好,不知不觉才是最高境界。蓦然回首,那人却在灯火阑珊处,人生乐趣在于不经意的偶遇,做人如此,赏花也如此。譬如人之身体,平时无病无灾,突然意识某部位的存在,你开始感觉它了,很可能是出了故障。
说到底,我根本不太在乎花期,人若有情,天涯何处无芳草。苏东坡在《记承天寺夜游》中就曾感慨:“何夜无月?何处无竹柏?”只要人有心,哪里都能欣赏,“岂必太牢然后为礼哉”。能看樱花的地方太多,在哪都是看,南京就有很多可以欣赏的好去处,譬如鸡鸣寺附近,到日子去看看,同样相当壮观。
樱花据说产自中国,真正发扬光大,毫无疑问是在人家日本。早在一百多年前,日本樱花就已经非常了得,黄侃先生赋诗咏樱花,开头两句是“春风被广堤,复值蛮花开”,到了结尾便是感伤,“故宇多芳华,何必栖蓬莱”。说来说去,还是思念负笈游学的女儿。如果不是她在日本,我们也犯不着千里迢迢赶过去。自出生以来,为进个好学校,为做好学生,女儿总是在辛苦读书。此次去日本,又一次感觉到她真长大了,真成熟了,一切都由她具体安排。订机票,计算连接的班次,去哪里观光,如何租车,在什么地方泡温泉,看富士山,吃什么,怎么吃,哪家寿司又美味可口又不太贵,都事先全盘考虑,安排得非常妥当。
女儿大了,我们便老了,心里还总是放心不下。仍然要不停地问这问那,女儿便说不要操心了,别唠叨了,老老实实地听安排就行。机会难得,既然是机会,也就顺乎天意,让女儿带我们好好看看樱花,看个够。女儿住东京大学医学院附近,初到居住地,天完全黑了,先带我们粗粗瞄一眼,反正到处都是樱花。女儿随手一指,说这棵就是,那棵也是,黑夜中含苞待放,天气还有些阴冷,看势头,根本不像要绽放的意思。这让我们感到很意外,出国前,南京的樱花早已怒放。我们去过鸡鸣寺,去过石头城,附近有樱花的地方都流连过,当时就想象,这些已经很好看了,日本的樱花还能怎么样美丽。
没想到真到了东瀛,所谓开花日都过了两天了,基本上还没什么动静。日本樱花太多,说没动静,是指大部分的樱花树,百分之八九十的花蕾,此时此刻还处于含苞待放阶段。春天已拦不住了,一眼望出去,多少也能看到几株率先绽放的樱花,我们忍不住心里盘算,算日子,不知道究竟还得等上多久才会盛开。反正要待半个月,今日不开,明日不开,迟早都还是会开。转眼之间,一个星期过去,开放的樱花渐渐多起来,红的,白的,粉的,非常招惹人眼球。
按计划要离开东京几天,去伊豆泡温泉,顺便眺望富士山。下榻川端康成住过的“汤本馆”,这是女儿特地安排的行程,日本人对作家非常敬重,要去的这家旅店,因为川端康成住过,而且在这里写了著名的《伊豆的舞女》,顺理成章地成为文学爱好者的朝圣地,中国作家莫言就曾在这住过。我们驱车穿过非常窄小的马路,经过一个个小城镇,终于到达目的地,服务员首先安排参观,用生硬的英语向女儿介绍墙上挂的一张张老照片。客厅电视也在同时反复播放与川端康成有關的图片,播放根据他的小说改编的电影镜头。迄今为止,《伊豆的舞女》拍过很多版电影,中国观众最熟悉的,恐怕要数上世纪80年代三浦友和与山口百惠合拍的那部。
离开东京不过三天,一路都是樱花,有的只开了五六分,有的正准备开。回到东京,忽然之间,好像此地的樱花全部开放了。忽如一夜春风来,千树万树樱花开。日本不仅樱花树多,树太多,而且每一株都很大,巨大,不开放则罢,一开放,遮天蔽日,望不到尽头。中国古人形容花开之盛,最著名的一句便是“红杏枝头春意闹”,不是一个“闹”字,写不出春意之盎然。日本的樱花之盛,要为它找个恰当形容,除了拾人牙慧的“闹”,恐怕也只剩下“疯狂”这两个字,日本的樱花一旦开放,实在是太疯狂。
第二天连忙去上野公园,又去了目黑川沿岸,根据旅游指南介绍,两个景点是东京最富盛名的观赏樱花之地,教课书必须要提到。在国内时,还担心日本樱花提早开放,到了这里,又一度担心它会晚开。现在呢,所有担心不复存在,该开的,转眼间争先恐后都在怒放。为了痛痛快快看樱花,做足了功课的女儿带着我们一次次远征,接下来一天,去了代代木公园,根据百度记载,上野公园有710棵樱花,目黑川沿岸有多少棵,数不清,反正一路走过来,腿都要走断了,而这个叫代代木的公园又是730棵。凡是可以看樱花的地方,基本上都免费,可以通宵达旦,只有新宿御苑因为是皇家公园,要收差不多10块钱人民币的门票,而且下午四点多便关门,我们没经验,不急不忙赶到,正好遇上这个点,看见浩浩荡荡的人流,从不同的公园门口涌出来,只能非常遗憾地从围墙隙缝往里看上几眼。
接下来的又一天,先去神宫周围溜达,然后呢,再赶去新宿御苑。东京拥有上百棵樱花的好地方,据说不少于十处,我们也算凑足热闹,是个有名的好地方,能去观赏的,就都去点个卯。一时间,好像全东京人都出门去看樱花了,好像全东京人都坐在樱花树下喝清酒,全城处于欣赏樱花的狂欢氛围中。无数人流连在樱花大道上,无数手机高举在半空中拍照。仿佛中国的民间庙会,人山人海,各式各样小吃摊生意红火,空气中弥漫着烧烤气味,旅店差不多都订满了,外国观光客没头苍蝇似的到处乱窜。说不清楚此时的日本究竟有多少株樱花在盛开,更不知道此刻的东京有多少游人。公共厕所排着长队,太长的队伍,一眼望不到尽头。随处可以看见穿和服的女孩,浓妆艳抹,穿着日式木屐拖鞋,背着双肩包,艰难地行走在石子路上。女儿提示说这种打扮,必定是中国游客,日本女子绝对不会这样。悄悄走近听口音,果然是中国同胞,说上海话、说东北话,日本人安静,很少大声,你很容易在人流中听到中国各地的方言,长沙话、四川话、浙江话,还有台湾腔的国语,一时间,你会觉得中国人都很任性地跑到东京来看樱花了。
女儿在日本已待满11个月,此情此景,这般美妙的樱花盛筵,也还是第一次看到。作为一名外国人,如此近距离地欣赏樱花,非常难得。很显然,如果不是女儿在这做交流学者,我们同样不太可能有机会。很多事情说起来容易,真要落实很难,像我这样,一个习惯于埋头写作的人,一个天天都想写点文字的人,专程去日本看樱花,以前不可能,以后恐怕也不会再有。
春风得意马蹄疾,一日看尽长安花。东京樱花太多,观赏了许多天,仍然没看完。看多了难免审美疲劳,不过一生中真能看这么一次,有这样一次,也算心满意足。或许看得太多太多,眼前情不自禁地会浮现出樱花的粉红色,粉粉地一片,铺天又盖地,以至于有一次走进厕所,发现连墙壁都是粉红的,小便池也是淡淡的樱花色,不由地有些惊慌,以为自己老眼昏花,视觉出了问题,出来带着些困惑说给女儿听,女儿也很惊讶,不相信,连忙去女厕所实地考察,然后含笑走出来,拍着我的肩膀,安慰说老爸没看错,你还真没看走眼,厕所墙砖和洁具,确实有一点樱花的粉红。