论文部分内容阅读
虽然他不是我的父亲，但他给我的爱与父爱相同。可是，一直有个秘密纠缠着我，谁来给我答案，谁来开解它呢？
PART 01
在半夏还没有亲吻史的时候，看过很多亲吻镜头，无一例外地美，半夏无一例外地咽下一口口水，半夏觉得是一口，因为她听见口水从喉咙咚地一响，半夏很不喜欢这种响，就和她喝水時的响声一样。那时半夏就想一个问题，那些亲得死死活活的人，他们怎么处理口水？后来她看到一句话说，接吻是一种交换唾沫的游戏。半夏这才明白了一些，哦，怪不得从来没见他们吐唾沫。
半夏记住了这句话，她并不是死记硬背的，尽管那时她有许多功课要死记硬背的。半夏玩味这句话，就像喝了一口温水，吞吞，吐吐。久了，半夏觉得接吻这件事有点脏，好好的，凭什么要把口水弄到彼此的嘴里？
这是半夏真实的想法。
半夏还有一个真实的想法，她想实验一下亲吻，要么她吻别人，要么让别人吻她，主动的，被动的，只要那个人是她喜欢的。在她心里有一个名单，她想吻的人不是张国荣，不是黎明，尽管她喜欢他们的歌声，她想吻她的李老师，
他站在讲台上，说话，厚厚的嘴唇，一张一合，她看到了他的白牙，不像她的父亲的牙是黄的，让烟熏的。李老师有一头花白的头发，有点秃，半夏看着纷纷的粉笔灰落在那块秃了的顶上，抿着嘴笑了，有一种奇怪的感觉在唇齿之间弥漫，她听见喉咙里咚地一响，她想要是能亲一下李老师是件很幸福的事情，他的话说得多好啊，牙齿又白，他包的饺子多漂亮……半夏低下了头。
然后她想谁吻她，她不会拒绝呢？小胖不行，虽然他们是好伙伴，可小胖嘴上长了一圈胡子，肯定扎人。小海呢，小海好是好，可是小海个头矮了，总不能让他站在板凳上亲吧？想来想去，她觉得长城最好。可是长城比她高两年级，目前正在高考之前的冲刺阶段，原先长城看见半夏总要打一声招呼，现在长城看见她，只是笑一下，然后低下头，像是地球吸引力特别照顾他的头一样。
长城妈对半夏妈说，长城说梦话都说的是英语。长城妈特别满意，也很满足。半夏妈说，半夏，你看看长城。半夏把嘴一撇，心里说死书呆子。半夏和长城是邻居，从小到现在一直都是。
长城爸就是半夏想吻的李老师。一个女孩子，想吻的两个人，是父子，这有点匪夷所思，可半夏开始想这个问题时并没有想到这一点，不过她马上回过神，这是不可能的事儿。她没有脸红，也不觉得混账。
李老师正在做蕃茄炒蛋，半夏站在门口，大口大口地呼吸，她喜欢这味道，从小就喜欢。李老师说，半夏，你的作文进步了。半夏一下就红了脸，她喜欢他是个有点智慧有点慈爱的邻居与长者。
半夏妈说，李老师，还要你多教育啊。李老师说，半夏这丫头，你不用操心的，就是英语差点儿，等到后年高考应该能补起来的。半夏看妈妈的脸上绽出了一朵花，这时，站在走道里看书的长城说，半夏，回头，我帮你学英语。
长城妈说，对呀，我们长城的英语可是顶呱呱的。脸上顿时也绽放了一朵花，像花菜一样饱满。长城妈没有上班，卖菜，那是个枯燥的事儿，可在她看来，很幸福。有时，她对李老师说，教个什么书，还不如卖菜。李老师不说话，但看得出来他不高兴，知识能像萝卜青菜一样可以称可以说几斤几两吗？不能！
李老师看了一眼半夏妈，半夏突然发现李老师的眼神里有一些东西是罕见的，轻音乐一样的风生水起。
PART 02
半夏把她的亲吻人选放在了心底，就像母亲把一件月白的衫子压在箱子底下，每年春天时她总要拿出来晾晾。
半夏和母亲住一间房子，八年前，父亲还在，父亲用布帘隔着两张床。隔的那天，半夏一直记得很清楚，父亲站在凳子朝墙上钉钉子，然后布帘就挂了起来，是黑布帘。
挂上帘子的第一晚上，半夏很不习惯。可是她觉得有了一个自己的空间，黑的帘子比夜还黑，她睁着眼睛，有一种陌生的幸福。帘子的那一边，睡着她的父亲母亲，她就是闭着眼睛也知道他们的位置，更多的时候，是父亲的鼾声，忽粗忽细，半夏在父亲的鼾声里入睡，做梦，成长。五年过后，半夏想起父亲的鼾声，眼泪左脸上一行，右脸上一行，那样的夜晚是安全的，踏实的。
父亲在十年前的秋天的早晨，死了，死在车轮下，那辆旧自行车被拧成一根麻花，饭盒里的饭据说还是热的，一粒一粒的在晨光中闪着粮食特有的神圣的光。
在此之前，半夏没有经历过生死。
在那个深夜，半夏想着以后，尽管还很远，她想着以后她的孩子没有外爷了。眼泪霎时涌了出来。
在以后的日子里，半夏时常站在发生车祸的路边，想像着父亲是怎样倒在车轮下面的，路面很干净，车来车往，没有人注意她呆呆地看着那里，眼里噙着眼泪。父亲血肉化作了三万块钱，这样半夏家里就有了一个存折，母亲把存折压在箱子底下，有时家里没钱买盐了，母亲情愿白水煮豆腐，也不肯用一分。尽管李老师家的盛盐的碗就在手边，半夏从来不说，菜里没盐。半夏觉得从这一点上来说，她长大了，有苦可以咽在肚子里。
PART 03
有一年暑假，长城好像特别能睡，他把竹床放在门口，他对半夏说，我想睡了，要是我爸回来了，你就咳嗽一声。李老师在暑假里也没有闲下来，去补课。长城睡得很沉，半夏故意弄出响声，他也不会醒来，他呼吸，胸腔上的骨头一起一伏。
半夏放下功课，突然想在他的胸上画点什么，正好母亲有一支很久不用的口红，在他身上画了一张嘴巴，长城依然没有醒。半夏终于忍不住哈哈大笑起来，长城这才明白发生了什么，夺过口红，要在半夏身上画，半夏站在那里不动，长城的手突然就停在空中。
他奇怪地转过了身体。半夏低下头看见血已经流过了她的小腿，她的初潮终于到来了。她一点准备都没有，并且还让长城看见了。
两个人都沉默了一会儿，阳光照在走道里，万千的浮尘飞扬着。
半夏说的第一句话，不准你对别人说。长城背对着她点头。
半夏还是哭了说，我不知道怎么办。
长城进了房子，过了一会儿，他给她一个黑塑料袋子，让她看里面的说明。他一直低着头。
半夏关了房门，是卫生巾，长城母亲的卫生巾。晚上半夏告诉母亲时很羞怯，而母亲显然是高兴的，母亲说你十四岁了。半夏已经把裙子洗了，只是洗得不太干净。那是因为她用了热水，母亲说洗血迹一定要凉水的。
母亲很满意半夏对这件事的处理，母亲说以后她每个月都会为她作些准备的。
这个暑假因为发生了这样的一件事，半夏和长城都沉默了许多。长城还是睡在门口的竹床上，半夏还是坐在门口做功课。半夏也想呆在房子里，可房子里太热，而走道里总会有一丝风。走道里很安静。
半夏不知道长城的心是不是安静，而她的心却是不安的。
好在暑假很快就过去了。
PART 04
有个风筝在她父亲去世三个月之后的某一天放飞了。那时她非常非常忧郁，她常常在睡梦里眼泪挂在脸上，母亲很着急，母亲知道她想念父亲，可是母亲能做的就是把父亲的照片放在她的枕头上，父亲笑眯眯看着她，父亲再也不会回来了，她好像有好多话想对他说，没有他的日子和有他的日子一定是不一样的，屋子里没有香烟的味道，她觉得不安全。
她想，一定是母亲把这些告诉了李老师，那天李老师让她给她父亲写一封信。然后在那个星期天，李老师让她带着那封日记，领着她，还有长城一起去了江边，江滩上的青草已经高过膝盖。
李老师手里多一个风筝，李老师从口袋里拿出一瓶胶水，让她把信贴在风筝上面，李老师说，风筝会飞得很高，如果放了手中的线的话。李老师说，最上处就是天堂，父亲就在那里，他会看到她的信，天堂里如果有邮差的话，她就会收到父亲的信。李老师让她在日记的后面写上她的地址，长青街小学四年级5班。
七岁的半夏把两张写满她心里话的纸贴在鹰的翅膀上面，就像两块补丁。她对李老师的话深信不疑。
李老师让长城举着风筝迎着风跑，长城跑得很快，半夏牵着线，风筝缓缓地升起来，李老师教半夏放线，长长的线一点一点放了出去，风筝越飞越高，最后成了一点小小的黑点儿，那时半夏手里的线也放完了。
半夏仰着头，就在她的眼泪流在耳边时，线从手里滑走了。她就那样站着，长城也这样站着，李老师也这样站着。
许久，李老师轻轻地抱起了她。李老师抱着她回家，她不停地问他，她爸爸什么时候给她回信？李老师让她别着急。
她真的收到了父亲的信，那是一封没有写地址的信，父亲在信中说，他收到了她的信，父亲说他在天堂里很好，让她听妈妈的话，好好学习，说他一直能看到她……
父亲信里的好多字，她都不认识，是妈妈给她念的，妈妈一边一念一边流泪，她也哭了。她想到了一个问题，她要是还想给爸爸写信怎么办？
妈妈说，明年我们一起再放风筝。后来，半夏又放了一回风筝，这次是妈妈带她去的，信还是贴在风筝上面。她又收到了父亲的信。
她在《风筝天堂》里这样写着：天堂其实并不远，在心里，在身边。而天使，无时不在，那个写信给我的人，那个为我送信的人……爱是相同的，虽然他不是我的父亲。
她希望这样的话，李老师会看明白。
PART 05
长城如愿考入了武汉一所著名医科大学，那个暑假他是悠闲的，和很多暑假一样，他喜欢睡在竹床上，半夏还坐在门口做功课，半夏也很困，可她还得坚持着，她想再过两年，她也可以像长城一样轻松了。长城就那样睡着，鼾声一会儿长一会短。他已经长大了，嘴角有了细细的胡须，喉结随着鼾声做着轻微的运动。
半夏突然就有了想摸摸他喉结的想法，并且想法很强烈。她蹲在他的身边，伸出手指，按着了他的喉结，他摇了摇头，可半夏并没有放手，他突然伸出手抓住了她的手，就那样抓着，却没有从梦里醒来。半夏不知道怎么办，就那样蹲着让他握着手，脸一点一点红了。这时楼梯间传来脚步声，她用力抽出了手，长城醒了，看着她。咧嘴一笑，牙齿整齐而又洁白。
笑得半夏心里怦怦乱跳。半夏突然想对他说一句话，不许他在大学里和别的女孩子好。心里就有了淡淡的忧伤。
半夏再一次想起了他是她的亲吻人选，她不知道他心里是不是也有过像她这样的人选.
有时候，半夏觉得她和长城离得很近，近得只有一墙之隔。可是，他们的内心一定是兩个世界，他是男孩，她是女孩，他们以自己的方式成长，进入青春期，可是她想他们一定都想象过异性，只是她以他为原型，他以谁为原型呢？
许多话涌在心头，可是她不能问。
这个暑假的某一个夜晚，母亲去外面乘凉了。半夏拉上窗帘，也没有开灯，水已经盛在盆里，那是一只伴随她多年的澡盆，塑料的。父亲从汉正街上买回来之后就盛了一盆水，那时她还小，看着一盆水她是喜欢的，她问父亲，是不是游泳的？父亲就哈哈笑了说，澡盆里是学不会游泳的。她还是在澡盆里拍打着水，水溅了一地。父亲不骂她，憨憨地笑。
半夏从来不去澡堂洗澡，她很难想像许多人脱光了衣服泡在水里的样子。
半夏不去澡堂，还有一个难以启齿的原因，她的父亲母亲从澡堂回来之后，总要制造一种声音，而那种声音总是让半夏害怕，在黑黑的黑夜里，半夏屏声静气，她一直以为母亲很难受，可是第二天早上半夏看母亲时，母亲脸色柔和，忙着给父亲准备早饭。
半夏永远都记得父亲离开的那天是星期一，头一天晚上父亲和母亲一起去澡堂，然后他们一起回来，母亲的头发湿漉漉的贴在肩上，父亲找来一把梳子给她顺了顺。
半夏站在镜子前，其实她看不清自己，只有一些轮廓，起伏的，圆润的。她把手轻轻地扶着自己，在黑暗中她听见了自己的内心深处的声音，嗯嗯，她听见了。那时，她不可遏制地想到长城。
突然之间她想起了母亲箱子底下的那件月白色的衬衣。她穿上了它，然后开灯，衣服很合身，也不过时。
半夏不知道，月白衬衣是李老师从上海给母亲带回来的。
PART 06
长城星期天常常不回来，据说整天都泡在图书馆里，从长城妈那里她知道他准备考研。半夏有点生气，她说不准到底为什么生气，想了很久，她找到了理由。因为长城说过，他要帮她补习英语。虽然，现在她的英语成绩跟上来了。
有个星期天长城回来了，半夏怔怔地看着他，好像不认识了似的，看得长城心里发虚，长城还是咧嘴一笑，伸过手按她的额头说，也不热呀。半夏飞快地拿开他的手说，你为什么说话不算数？那种语气是她没有想到的，有委屈，有埋怨，还有那么一丁点儿发嗲。
她的这副模样让长城愣住了，不过，他还是那样咧嘴一笑，说你说你说我到底怎么得罪你了？
半夏说，你不是说要帮我补习英语的？你为什么星期天不回来？你不回来你怎么给我补习英语？你不帮我补习英语我怎么考得上大学？
长城还是咧嘴一笑，傻傻的、憨憨的样子。半夏想生气都没法生气了，说，阿甘。
她班上的女生最近流行说男生的一句话。
长城最后还是表示了歉意，他说从此之后每个星期天他都要回来。然后去找来他的英语笔记，说半夏也许能用得上。
在图书馆看书的话，她可以去他的学校，因为这样可以节约他的时间。长城说这是一个好主意，只是，只是。
只是什么？半夏问。只怕别人都当你是我的女朋友，长城说。
短短的沉默，他们彼此看了一下，都有点脸红。
最后还是半夏锁住了长城逃离的目光，半夏说，你害怕了？长城目光又是一个闪回说，你还小呢。
像是一种表白，又不像。
半夏说，我都十七岁了。
这次真的是表白了，说完这句话，半夏脸彻底红了，迅速地跑开。在楼梯口与李老师撞了个满怀。从撞到离开，只有两秒种的时间，可已经足够了，她永远把李老师从她的亲吻人选中删除了。
有一种意外。半夏闻见了李老师嘴里的气味，一种属于四十多岁的男人口腔常有的气味，有点像下了一场雨之后走进树林，那种腐叶的味道。
PART 01
在半夏还没有亲吻史的时候，看过很多亲吻镜头，无一例外地美，半夏无一例外地咽下一口口水，半夏觉得是一口，因为她听见口水从喉咙咚地一响，半夏很不喜欢这种响，就和她喝水時的响声一样。那时半夏就想一个问题，那些亲得死死活活的人，他们怎么处理口水？后来她看到一句话说，接吻是一种交换唾沫的游戏。半夏这才明白了一些，哦，怪不得从来没见他们吐唾沫。
半夏记住了这句话，她并不是死记硬背的，尽管那时她有许多功课要死记硬背的。半夏玩味这句话，就像喝了一口温水，吞吞，吐吐。久了，半夏觉得接吻这件事有点脏，好好的，凭什么要把口水弄到彼此的嘴里？
这是半夏真实的想法。
半夏还有一个真实的想法，她想实验一下亲吻，要么她吻别人，要么让别人吻她，主动的，被动的，只要那个人是她喜欢的。在她心里有一个名单，她想吻的人不是张国荣，不是黎明，尽管她喜欢他们的歌声，她想吻她的李老师，
他站在讲台上，说话，厚厚的嘴唇，一张一合，她看到了他的白牙，不像她的父亲的牙是黄的，让烟熏的。李老师有一头花白的头发，有点秃，半夏看着纷纷的粉笔灰落在那块秃了的顶上，抿着嘴笑了，有一种奇怪的感觉在唇齿之间弥漫，她听见喉咙里咚地一响，她想要是能亲一下李老师是件很幸福的事情，他的话说得多好啊，牙齿又白，他包的饺子多漂亮……半夏低下了头。
然后她想谁吻她，她不会拒绝呢？小胖不行，虽然他们是好伙伴，可小胖嘴上长了一圈胡子，肯定扎人。小海呢，小海好是好，可是小海个头矮了，总不能让他站在板凳上亲吧？想来想去，她觉得长城最好。可是长城比她高两年级，目前正在高考之前的冲刺阶段，原先长城看见半夏总要打一声招呼，现在长城看见她，只是笑一下，然后低下头，像是地球吸引力特别照顾他的头一样。
长城妈对半夏妈说，长城说梦话都说的是英语。长城妈特别满意，也很满足。半夏妈说，半夏，你看看长城。半夏把嘴一撇，心里说死书呆子。半夏和长城是邻居，从小到现在一直都是。
长城爸就是半夏想吻的李老师。一个女孩子，想吻的两个人，是父子，这有点匪夷所思，可半夏开始想这个问题时并没有想到这一点，不过她马上回过神，这是不可能的事儿。她没有脸红，也不觉得混账。
李老师正在做蕃茄炒蛋，半夏站在门口，大口大口地呼吸，她喜欢这味道，从小就喜欢。李老师说，半夏，你的作文进步了。半夏一下就红了脸，她喜欢他是个有点智慧有点慈爱的邻居与长者。
半夏妈说，李老师，还要你多教育啊。李老师说，半夏这丫头，你不用操心的，就是英语差点儿，等到后年高考应该能补起来的。半夏看妈妈的脸上绽出了一朵花，这时，站在走道里看书的长城说，半夏，回头，我帮你学英语。
长城妈说，对呀，我们长城的英语可是顶呱呱的。脸上顿时也绽放了一朵花，像花菜一样饱满。长城妈没有上班，卖菜，那是个枯燥的事儿，可在她看来，很幸福。有时，她对李老师说，教个什么书，还不如卖菜。李老师不说话，但看得出来他不高兴，知识能像萝卜青菜一样可以称可以说几斤几两吗？不能！
李老师看了一眼半夏妈，半夏突然发现李老师的眼神里有一些东西是罕见的，轻音乐一样的风生水起。
PART 02
半夏把她的亲吻人选放在了心底，就像母亲把一件月白的衫子压在箱子底下，每年春天时她总要拿出来晾晾。
半夏和母亲住一间房子，八年前，父亲还在，父亲用布帘隔着两张床。隔的那天，半夏一直记得很清楚，父亲站在凳子朝墙上钉钉子，然后布帘就挂了起来，是黑布帘。
挂上帘子的第一晚上，半夏很不习惯。可是她觉得有了一个自己的空间，黑的帘子比夜还黑，她睁着眼睛，有一种陌生的幸福。帘子的那一边，睡着她的父亲母亲，她就是闭着眼睛也知道他们的位置，更多的时候，是父亲的鼾声，忽粗忽细，半夏在父亲的鼾声里入睡，做梦，成长。五年过后，半夏想起父亲的鼾声，眼泪左脸上一行，右脸上一行，那样的夜晚是安全的，踏实的。
父亲在十年前的秋天的早晨，死了，死在车轮下，那辆旧自行车被拧成一根麻花，饭盒里的饭据说还是热的，一粒一粒的在晨光中闪着粮食特有的神圣的光。
在此之前，半夏没有经历过生死。
在那个深夜，半夏想着以后，尽管还很远，她想着以后她的孩子没有外爷了。眼泪霎时涌了出来。
在以后的日子里，半夏时常站在发生车祸的路边，想像着父亲是怎样倒在车轮下面的，路面很干净，车来车往，没有人注意她呆呆地看着那里，眼里噙着眼泪。父亲血肉化作了三万块钱，这样半夏家里就有了一个存折，母亲把存折压在箱子底下，有时家里没钱买盐了，母亲情愿白水煮豆腐，也不肯用一分。尽管李老师家的盛盐的碗就在手边，半夏从来不说，菜里没盐。半夏觉得从这一点上来说，她长大了，有苦可以咽在肚子里。
PART 03
有一年暑假，长城好像特别能睡，他把竹床放在门口，他对半夏说，我想睡了，要是我爸回来了，你就咳嗽一声。李老师在暑假里也没有闲下来，去补课。长城睡得很沉，半夏故意弄出响声，他也不会醒来，他呼吸，胸腔上的骨头一起一伏。
半夏放下功课，突然想在他的胸上画点什么，正好母亲有一支很久不用的口红，在他身上画了一张嘴巴，长城依然没有醒。半夏终于忍不住哈哈大笑起来，长城这才明白发生了什么，夺过口红，要在半夏身上画，半夏站在那里不动，长城的手突然就停在空中。
他奇怪地转过了身体。半夏低下头看见血已经流过了她的小腿，她的初潮终于到来了。她一点准备都没有，并且还让长城看见了。
两个人都沉默了一会儿，阳光照在走道里，万千的浮尘飞扬着。
半夏说的第一句话，不准你对别人说。长城背对着她点头。
半夏还是哭了说，我不知道怎么办。
长城进了房子，过了一会儿，他给她一个黑塑料袋子，让她看里面的说明。他一直低着头。
半夏关了房门，是卫生巾，长城母亲的卫生巾。晚上半夏告诉母亲时很羞怯，而母亲显然是高兴的，母亲说你十四岁了。半夏已经把裙子洗了，只是洗得不太干净。那是因为她用了热水，母亲说洗血迹一定要凉水的。
母亲很满意半夏对这件事的处理，母亲说以后她每个月都会为她作些准备的。
这个暑假因为发生了这样的一件事，半夏和长城都沉默了许多。长城还是睡在门口的竹床上，半夏还是坐在门口做功课。半夏也想呆在房子里，可房子里太热，而走道里总会有一丝风。走道里很安静。
半夏不知道长城的心是不是安静，而她的心却是不安的。
好在暑假很快就过去了。
PART 04
有个风筝在她父亲去世三个月之后的某一天放飞了。那时她非常非常忧郁，她常常在睡梦里眼泪挂在脸上，母亲很着急，母亲知道她想念父亲，可是母亲能做的就是把父亲的照片放在她的枕头上，父亲笑眯眯看着她，父亲再也不会回来了，她好像有好多话想对他说，没有他的日子和有他的日子一定是不一样的，屋子里没有香烟的味道，她觉得不安全。
她想，一定是母亲把这些告诉了李老师，那天李老师让她给她父亲写一封信。然后在那个星期天，李老师让她带着那封日记，领着她，还有长城一起去了江边，江滩上的青草已经高过膝盖。
李老师手里多一个风筝，李老师从口袋里拿出一瓶胶水，让她把信贴在风筝上面，李老师说，风筝会飞得很高，如果放了手中的线的话。李老师说，最上处就是天堂，父亲就在那里，他会看到她的信，天堂里如果有邮差的话，她就会收到父亲的信。李老师让她在日记的后面写上她的地址，长青街小学四年级5班。
七岁的半夏把两张写满她心里话的纸贴在鹰的翅膀上面，就像两块补丁。她对李老师的话深信不疑。
李老师让长城举着风筝迎着风跑，长城跑得很快，半夏牵着线，风筝缓缓地升起来，李老师教半夏放线，长长的线一点一点放了出去，风筝越飞越高，最后成了一点小小的黑点儿，那时半夏手里的线也放完了。
半夏仰着头，就在她的眼泪流在耳边时，线从手里滑走了。她就那样站着，长城也这样站着，李老师也这样站着。
许久，李老师轻轻地抱起了她。李老师抱着她回家，她不停地问他，她爸爸什么时候给她回信？李老师让她别着急。
她真的收到了父亲的信，那是一封没有写地址的信，父亲在信中说，他收到了她的信，父亲说他在天堂里很好，让她听妈妈的话，好好学习，说他一直能看到她……
父亲信里的好多字，她都不认识，是妈妈给她念的，妈妈一边一念一边流泪，她也哭了。她想到了一个问题，她要是还想给爸爸写信怎么办？
妈妈说，明年我们一起再放风筝。后来，半夏又放了一回风筝，这次是妈妈带她去的，信还是贴在风筝上面。她又收到了父亲的信。
她在《风筝天堂》里这样写着：天堂其实并不远，在心里，在身边。而天使，无时不在，那个写信给我的人，那个为我送信的人……爱是相同的，虽然他不是我的父亲。
她希望这样的话，李老师会看明白。
PART 05
长城如愿考入了武汉一所著名医科大学，那个暑假他是悠闲的，和很多暑假一样，他喜欢睡在竹床上，半夏还坐在门口做功课，半夏也很困，可她还得坚持着，她想再过两年，她也可以像长城一样轻松了。长城就那样睡着，鼾声一会儿长一会短。他已经长大了，嘴角有了细细的胡须，喉结随着鼾声做着轻微的运动。
半夏突然就有了想摸摸他喉结的想法，并且想法很强烈。她蹲在他的身边，伸出手指，按着了他的喉结，他摇了摇头，可半夏并没有放手，他突然伸出手抓住了她的手，就那样抓着，却没有从梦里醒来。半夏不知道怎么办，就那样蹲着让他握着手，脸一点一点红了。这时楼梯间传来脚步声，她用力抽出了手，长城醒了，看着她。咧嘴一笑，牙齿整齐而又洁白。
笑得半夏心里怦怦乱跳。半夏突然想对他说一句话，不许他在大学里和别的女孩子好。心里就有了淡淡的忧伤。
半夏再一次想起了他是她的亲吻人选，她不知道他心里是不是也有过像她这样的人选.
有时候，半夏觉得她和长城离得很近，近得只有一墙之隔。可是，他们的内心一定是兩个世界，他是男孩，她是女孩，他们以自己的方式成长，进入青春期，可是她想他们一定都想象过异性，只是她以他为原型，他以谁为原型呢？
许多话涌在心头，可是她不能问。
这个暑假的某一个夜晚，母亲去外面乘凉了。半夏拉上窗帘，也没有开灯，水已经盛在盆里，那是一只伴随她多年的澡盆，塑料的。父亲从汉正街上买回来之后就盛了一盆水，那时她还小，看着一盆水她是喜欢的，她问父亲，是不是游泳的？父亲就哈哈笑了说，澡盆里是学不会游泳的。她还是在澡盆里拍打着水，水溅了一地。父亲不骂她，憨憨地笑。
半夏从来不去澡堂洗澡，她很难想像许多人脱光了衣服泡在水里的样子。
半夏不去澡堂，还有一个难以启齿的原因，她的父亲母亲从澡堂回来之后，总要制造一种声音，而那种声音总是让半夏害怕，在黑黑的黑夜里，半夏屏声静气，她一直以为母亲很难受，可是第二天早上半夏看母亲时，母亲脸色柔和，忙着给父亲准备早饭。
半夏永远都记得父亲离开的那天是星期一，头一天晚上父亲和母亲一起去澡堂，然后他们一起回来，母亲的头发湿漉漉的贴在肩上，父亲找来一把梳子给她顺了顺。
半夏站在镜子前，其实她看不清自己，只有一些轮廓，起伏的，圆润的。她把手轻轻地扶着自己，在黑暗中她听见了自己的内心深处的声音，嗯嗯，她听见了。那时，她不可遏制地想到长城。
突然之间她想起了母亲箱子底下的那件月白色的衬衣。她穿上了它，然后开灯，衣服很合身，也不过时。
半夏不知道，月白衬衣是李老师从上海给母亲带回来的。
PART 06
长城星期天常常不回来，据说整天都泡在图书馆里，从长城妈那里她知道他准备考研。半夏有点生气，她说不准到底为什么生气，想了很久，她找到了理由。因为长城说过，他要帮她补习英语。虽然，现在她的英语成绩跟上来了。
有个星期天长城回来了，半夏怔怔地看着他，好像不认识了似的，看得长城心里发虚，长城还是咧嘴一笑，伸过手按她的额头说，也不热呀。半夏飞快地拿开他的手说，你为什么说话不算数？那种语气是她没有想到的，有委屈，有埋怨，还有那么一丁点儿发嗲。
她的这副模样让长城愣住了，不过，他还是那样咧嘴一笑，说你说你说我到底怎么得罪你了？
半夏说，你不是说要帮我补习英语的？你为什么星期天不回来？你不回来你怎么给我补习英语？你不帮我补习英语我怎么考得上大学？
长城还是咧嘴一笑，傻傻的、憨憨的样子。半夏想生气都没法生气了，说，阿甘。
她班上的女生最近流行说男生的一句话。
长城最后还是表示了歉意，他说从此之后每个星期天他都要回来。然后去找来他的英语笔记，说半夏也许能用得上。
在图书馆看书的话，她可以去他的学校，因为这样可以节约他的时间。长城说这是一个好主意，只是，只是。
只是什么？半夏问。只怕别人都当你是我的女朋友，长城说。
短短的沉默，他们彼此看了一下，都有点脸红。
最后还是半夏锁住了长城逃离的目光，半夏说，你害怕了？长城目光又是一个闪回说，你还小呢。
像是一种表白，又不像。
半夏说，我都十七岁了。
这次真的是表白了，说完这句话，半夏脸彻底红了，迅速地跑开。在楼梯口与李老师撞了个满怀。从撞到离开，只有两秒种的时间，可已经足够了，她永远把李老师从她的亲吻人选中删除了。
有一种意外。半夏闻见了李老师嘴里的气味，一种属于四十多岁的男人口腔常有的气味，有点像下了一场雨之后走进树林，那种腐叶的味道。