在蒙蒙细雨中，岸边，那如同妙龄女子般的柳丝在风中轻舞着，雨水顺着凸起的屋檐不时叮咚落下，敲打在地上，溅起美丽的水花。辗转跳跃在这诗情画意里，“母亲”这两个字在我心中激荡着……
　　 还记得夏夜里的月光柔和地洒下一地幽凉，我伴着蝉鸣渐渐进入了梦乡。半睡半醒之间，我仿佛听到有轻轻的脚步向我移来，慢慢地，慢慢地，我感觉到有一双刻满老茧的大手小心翼翼地提起我的被角轻轻地盖在我的胸口。我微微睁开眼，隐约看出那是母亲，在黑暗中只留下了她模糊的身影，但也足以让我安然入眠。
　　 地上的落叶，那几近深沉的碧绿沿着叶脉渐渐走到了枯黄的边缘，我的童年也像它一样不辞而别。
　　 黄昏时分，我走出校门，抬头望见一轮西坠的夕阳，心情又沉重了几分。“女儿！”随着一声呼唤，我望了过去，那是母亲。她又会问今天测试的成绩吗？我不回应她，只是生气地拉着她快步走开。在桥上，她本想与我聊聊却屡次被我打断，身后有同学和我打招呼，我更是不耐烦地催促着她快点向前走，自己则满心欢喜地等着同学。就在我们欢快地谈天说地时，我不经意瞥到前方的一个背影：只见汗水浸湿了她的衣裳，细碎的步伐略显仓促，偶尔还会驻足回头偷偷看向我，那瘦弱而落寞的背影在阳光下显得如此无助。
　　 我的心里突然一紧，是啊，原来我一直在向她索取爱，她也一直悄悄地给予了我一切。就在我大步流星地向前走时，却从未回头看过一眼日渐老去的母亲，母亲那被风吹乱的白发便是时间无情走过的痕迹啊！我悄悄擦了擦眼睛，与同学示意后便一路小跑到母亲身旁，牵起了她那满是老茧的手。那一瞬间，我察觉到生硬的老茧轻轻地摩挲着我的手心。再看向她，神情却是一如往常。
　　 枝丫上的点点新绿已经长成了嫩叶，在微风中尽情起舞，却忘了地上的黄叶已经被覆上了泥土，只留下残损的叶络。我也已经习惯了母亲的照顾，却很少想过回赠什么。又或许，我们会觉得没有什么太大意义而为自己的自私寻找到了冠冕堂皇的借口。其实，回应爱不只是待父母年邁后端茶倒水，走在路上，可以轻轻牵起他们的手，让幸福从手心的触碰开始。