我今年读高二，爸爸是大学老师，妈妈是公务员，家里的条件还算好吧，妈妈又喜欢打扮我，她总跟我说，女孩就是要漂漂亮亮的。从小到大，在班级在同伴里，我算是有点“公主”的感觉吧。
　　不过谢天谢地，我没有“公主病”，初中的同学说我特像网上很火的“奶茶妹妹”，梳着马尾，长相清纯，神情恬静。在别人面前，我一直表现得很好，很乖，很得体，是个知书达理、漂亮懂事的女孩子，这也是爸妈对我的要求和期望。
　　一切看起来都很好，可是私下里，我却被一个“习惯”折磨得快死了。好像从很小的时候开始，我就特别“较真儿”——如果我要看一个动画片，那我一定要在一个安静的时间里，从头到尾连续地看完。重点是，这个过程必须是完整的，如果这中间有人打断了我，比如妈妈叫我吃饭，或者爸爸要给我什么东西，那我一定没有办法，接着看下去，我一定得从头再播一遍，直到我完整地、连贯地把这个动画片看完为止。不管要重复看多少遍。
　　我记得最夸张的一次，我看《哈尔的移动城堡》，中间也不知道怎么了各种被打扰，我足足看了9遍才完整地从头看到了尾。其实我很烦的，却没有办法停下来，我不知道自己这是极端的完美主义，还是怎么回事儿？
　　后来，我发现自己这样的怪癖越来越多，也越来越琐碎，吃口香糖的时候，连续两次吃的不能是同一种颜色，睡觉前一定要把我那双小熊头的粉色拖鞋摆得整整齐齐，写笔记的时候，如果有一个字写得不好，那这一页必须重写……
　　我自己也知道没有必要这么较真儿的，过后更觉得可笑，可一旦身处“事情”当中，就像坐上了过山车，下不来了，一定要“完美”到最后，才能把自己从过山车的椅子上解脱下来。
　　我的这些怪毛病，我和谁都没有说过。有的时候动静大了，爸妈当然知道，比如那次我几乎用了一天的时间看《哈尔的移动城堡》，不过他们只是觉得这就是小破孩的破毛病罢了，并没有放在心上，更何况，他们一直希望我是追求“完美”的，这样我就更能达到他们的要求（虽然他们一直说，只是希望我能健康快乐地长大，可我知道，他们心里愿意让我更优秀的）。
　　虽然这些怪癖让我的生活有点负担，不过还好，都在我能承受的范围之内，只是有的时候有点累罢了。我常常想，阳光和阴影总是相伴而生，特别是收获赞美的时候，就会很感激自己的这些怪毛病，要不是什么都要做到满意为止，那我也不会比别人更优秀那么一点点。
　　本来我可以和怪癖们相处得相安无事的，如果不是上了高中，如果不是住校的话。
　　我应该不算是聪明的小孩吧，因为我一直很努力地学习，才考上了A中——我们这儿最好的重点高中。中考过后，我有一种全身脱力的感觉。
　　A中看上去像电影里的贵族学校，有欧式尖顶的建筑和翠绿的草坪，大理石的台阶又宽又长，在电影里捧着书本从上面走过的学生，有一种自豪感。但我一点也不，我很努力很努力，却也只能在中游晃荡。而且，我也不是“公主”了呀，顶多算是一个长得还行，打扮清纯的某位女同学。在这所似乎人人都想上清华北大、香港大学的A中，学习好才胜过一切。
　　可我拼了命，也抢不进班里的前十，更别提年级的名次了。
　　为了能更好地学习，爸妈让我从高二开始住校，只有周末的时候才能回家一次。噩梦就是从住校之后开始的。
　　最开始我并不愿意住校，我是个神经脆弱的人，周围有什么风吹草动，就算别人小声地讲电话，我也不能集中注意力。更重要的是，我那些如影随形的怪癖们，该怎么向室友解释呢？
　　但班里百分之九十五的同学都住校了，我好像没有办法特立独行。
　　一搬到宿舍，问题就来了。我住在上铺，每次我上床前，都要把那双粉色的小熊拖鞋摆得整整齐齐，放在梯子的下面，可当我下床的时候就发现它们东一只西一只，歪歪扭扭，不知是谁踢毁了我鞋子的造型。这件事儿把我弄得更加神经质了，隔几分钟就得趴着床栏看看我的小熊拖鞋。后来，实在弄得没有办法，我就坚持最后一个上床睡觉，这样大家都躺下了，再没人毁我的拖鞋造型了。
　　拖鞋的问题算是解决了，学习的问题可没那么好解决。第一个月的月考，我退步很多，班里排了二十名，在宿舍里是倒数第二。一看到这成绩，我立刻觉得头顶飞过一群凄凉的乌鸦。那天，连午饭也没吃，下了课我就直接回了宿舍。
　　这个成绩，真是令人沮丧啊！同学们住在一起，谁用多少时间学习，彼此心里都有数，我算是很努力的，可偏偏却没有回报，难道我真的笨到无可救药了吗？！
　　宿舍里静悄悄的，我一屁股坐在凳子上，感觉很绝望，想哭，又哭不出来，好像有一只快要爆了的气球塞在胸口里，憋得很难受。我的目光游离涣散，对焦了很久，才发现自己一直盯着桌角的香皂盒。然后有稀稀拉拉的脚步声从走廊传来，应该是吃过午饭的同学回宿舍了。我不想面对任何人，于是，拿起香皂去了公共洗手间。
　　公共洗手间里有两排很长的水池，每一侧大概有七八个水龙头。我躲在门后的角落里，拧开了最里面的水龙头。“哗啦——”凉水流淌出来的声音，清澈动听，好像把我所有的压力都淌了出去。我迫不及待地把手伸到水流的下面，一阵清凉的感觉从手指一直流淌到浑身的每一处肌肤，特别轻松，特别舒服。然后，我把双手打满了香皂，轻轻地揉搓，香皂飘出干净的香味，膨胀起细密的泡沫，很温柔地贴着我的皮肤，那一瞬间，我觉得特别踏实，特别温暖，所有的压力都不见了，我变得很轻盈，很放松。
　　那天，我一根一根仔细地洗着手指，享受着水的凉爽和香皂的温柔，完全忘记了考试的压力，直到室友喊我去上课，我才从那种美妙的感觉中抽身出来。
　　从那儿之后，我的怪癖们慢慢消失了，鞋子可以不整齐，口香糖也可以连续吃同一个颜色，动画片是没时间看了，但我也不那么刻意地要求“完美”，我似乎也可以和其他人一样，变得得过且过，不那么较真儿了。
　　但这并不值得欢呼雀跃，因为“爱洗手”的毛病变本加厉了，我坐上了另外一辆更加疯狂的过山车。 　　我泡在洗手间里的时间越来越长，开始是占用了所有的休息时间，但那种美妙的感觉、忘掉压力的轻松，却像毒瘾一样，勾搭着我逃掉了课间操、体育课……同学们看我的目光越来越古怪，后来，我洗手的时候，索性背过脸去，屏蔽掉她们好奇的、疑惑的、恐惧的眼神。
　　当然，别误会，我不是神经病，除了爱洗手，其他的方面我都很正常——说话、聊天、八卦，我都能充当一个正常的倾听者或者参与者。
　　只不过在和人接触的时候，我变得爱干净了。拿起别人的课本，笔记，接过她们还我的钱，我都要垫着一张纸巾，用食指和拇指小心翼翼地接触这些“别人的东西”。
　　我知道，我变得“怪”了。好在，室友们心照不宣地不戳破我的古怪，而我也并没有妨碍她们什么，我们相处得还算其乐融融。
　　圣诞节那天，寝室六个人出去happy，照了许多合影。皑皑白雪、火红的圣诞老人、挂满小礼物的圣诞树，这是我第一次和同学一起过圣诞，周围火树银花，特热闹。那天，戴着厚厚的手套，我像个正常的女孩一样，在凛冽的空气里，笑得脸颊通红。很开心。
　　过了几天，室友小艾把洗出来的合影分给大家。我刚洗完手，湿淋淋的，弄湿了垫着手指的纸巾，相片从食指和拇指中间滑了下去。我想，等一下再捡吧，要不弄脏了手，还得再洗上十几分钟。于是，我用脚把照片往床下踢了踢。
　　那一瞬间，我感觉到了突然而至的寂静。抬起头，她们几个人迅速抽走盘旋在我身上的目光。那个时候，我还没有太在意，转身出去了。等我再回来的时候，整个屋子都变得尴尬了，她们故意大声地说着无关痛痒的话，掩饰着她们刚刚说了我的“坏话”。
　　也许算不上是坏话，只不过是深刻而持久地谈论了我的“古怪”。原本我们之间因同处一室的情谊，她们心照不宣地维持着我的“尊严”，可我把那张代表着情谊的合影，随意地丢到地上，又踢了一脚。她们或许终于认定，我不但古怪，而且无情。
　　这件事儿捅破了我们之间小心翼翼维护的那层窗户纸，从那之后，她们肆无忌惮地谈论一切让我敏感而且自卑的话题。而我，把更多的时间泡在了洗手间，只有在那里，清凉的水和细腻的香皂泡沫才能给我温柔的安慰。
　　我知道，自己病了。我在百度上查过，这叫强迫症，就像有的人总是觉得自己没有锁好门，要重复看几次一样。有好几次，我在学校三楼的心理辅导室的门口转来转去，犹豫了很久，还是没有走进去。倒不是因为害怕，而是有太多的期待了，如果所有的期待都落空了，该怎么办呢？
　　今天我又去了三楼，发现心理辅导室的门是开着的，我偷偷往里面瞄了一眼，一个穿着淡蓝色毛衣的女老师正面带微笑地看着手里的一叠纸，她身后的墙上贴着一副毛笔字：接纳自己，放过自己。
　　我的心紧张地跳了起来，然后像受惊的小兔子一样匆匆逃走了。就在我的心脏剧烈收缩的那一刻，我下定决心，明天，我一定要去心理辅导室，不管期待是否会落空。因为，那句话——接纳自己，放过自己——打动了我。
　　或许明天，或许明天的明天，我终能接受一个并不聪明、并不公主、并不十分讨人喜欢的自己。谁知道呢？