追忆胡耀邦的传奇一生

来源 :世纪人物 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jorlin2008
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  从农家孩子到部队首长,从团中央书记到干校学员,从赋闲在家到担任党和国家领导人,胡耀邦的一生充满传奇。
  
  小学作文名震浏阳
  
  1915年11月20日,胡耀邦出生在湖南省浏阳县时文乡(现为文家市镇中和乡)苍坊村的一个农民家庭。家境贫寒的胡耀邦,在宗族的资助下,完成了初小和高小的学业。
  胡耀邦就读的里仁高小离家很远,为了上学,他每天要往返40里山路。在投身红军、参加二万五千里长征前,他已经在求学的山路上先走了一个二万五千里。
  1929年胡耀邦高小毕业,以优异的成绩 考入浏阳县立初级中学(今浏阳一中)。在毕业考试时,他写了一篇描述农民艰辛生活的作文,名震浏阳。遗憾的是,这篇作文没有保留下来。
  胡耀邦生来好动,虽然个头矮小,却喜欢体育,常和比自己高出一头的同学同场竞技。除了体育,胡耀邦还喜欢演讲。他从小有些口吃,因此父亲叫他"九结巴"(胡耀邦兄弟姐妹12人,他排行第九)。然而经过刻苦练习,胡耀邦渐渐矫正了口吃。
  好学的胡耀邦同时也是个顽皮的孩子。有一年隔壁邻居办喜事,胡耀邦和几个七八岁大的孩子偷了大人们的一壶酒,躲起来痛饮,结果一个个醉倒在水沟里。被大人们发现后,挨了一顿打骂。从那以后,胡耀邦对酒有了认识,再也不多喝。
  
  年纪轻轻当上首长
  
  1927年,蒋介石和汪精卫先后背叛革命,国内政治局势陡然逆转,轰轰烈烈的大革命中途夭折,原来生气勃勃的中国南部陷入一片腥风血雨之中。那一年胡耀邦12岁,正在高小读书。9月20日清晨,胡耀邦和同学们看到操场上聚集了很多当兵的,就嘻嘻哈哈地趴在学校围墙的豁口上看热闹。他看到一个穿着白色土布褂子的高个子走到队伍前高声讲话, 一打听才知道,这个人就是毛泽东。
  参加革命后胡耀邦才认识到,那天他目睹了中国革命史上具有重大历史意义的件——秋收起义。后来他常对人说:“我12岁时,毛主席领导秋收起义的部队在文家市镇集中。那天我第一次看到毛主席给起义部队讲话,他说:‘我们现在力量还小,还是一块小石头,可是总有一天能够打烂蒋介石反动派的那口大缸!’”
  1930年5月,胡耀邦回乡担任少年先锋 队队长兼儿童团团长,从此告别学校,开始了自己作为职业革命家的一生。年底,中共湘东特委派人到浏阳挑选青年干部,胡耀邦入选,前往江西。胡耀邦离开家乡后,一走就是32年。直到1963年他到文家市镇考察,才顺路回了一次家,住了一晚又匆匆离去。
  1934年10月,胡耀邦随红军开始长征。他被编入红星纵队中央工作团第二团,担任共青团总支书记。像所有战士一样,胡耀邦带上了新发的战斗装备,胸前挂着四颗手榴弹,肩扛一支上刺刀的步枪,背上一只帆布背包和10斤粮食。
  过草地时,天气变化无常、沼泽密布、缺吃少穿,不少人被沼泽吞没或冻饿致死。即使在这样艰苦的环境中,胡耀邦的乐观精神仍然感染着战友们。他经常对大家说:“草地景色美不胜收,草地的月亮也比草地外的月亮大,不好好欣赏欣赏,过了这个村可就没有这个店啦!”
  过了草地以后,红军开始爬雪山——夹金山和孟必山。胡耀邦曾回忆:“我有一个朋友,站在雪山顶上,见到四周一片大雪,觉得前途渺茫,怎么办?偷偷自杀了!……这是我一生中印象最深刻的一件事。其实,走过孟必山顶,最困难的阶段已经过去了,下山再走7天,过了腊子口就胜利地进入陕甘宁根据地了。”
  1935年,当胡耀邦面容枯搞、衣衫褴褛地来到延安时,还不满20岁,瘦得只有不到70斤。1936年5月,在毛泽东亲自主持的工作总结会上,大家一致表扬胡耀邦的工作成绩。毛泽东听了,向台下大声问道:“哪一个叫胡耀邦?站起来让我看看。”胡耀邦从人群中站起来,毛泽东一看就笑了,幽默地说:“是个幼稚味还未完全脱掉的同志嘛!”这是胡耀邦第一次直接与毛泽东对话。
  1939年5月,胡耀邦被任命为军委总政治部(以下简称总政)组织部副部长。那时他还不满25岁,由于太过年轻,有时会闹出笑话。有一次胡耀邦接到请柬参加一个晚会,刚在首长席坐下,就有一名警卫战士走过来,对他说:“走走走,到后面去,这是你坐的地方吗?”胡耀邦拿出请柬,警卫战士更吃惊了:“怎么?你把首长的请柬都偷来了?”然后不容分说地把他赶到观众席去了。其他领导入场时看见他,奇怪地问:“你怎么坐在这儿了?”他把情况一说,大伙儿都笑了起来,说:“人家警卫没见过年纪这么轻的首长嘛!”
  此后直到1945年,胡耀邦一直都在总政组织部工作,并于1942年升任组织部部长。1941年11月,胡耀邦同延安中国女子大学高级研究班的毕业生李昭恋爱并结婚。多年后,胡耀邦回忆起那段往事还动情地说:“当时有一阵子总是魂不守舍,连书也看不下去,因为我谈恋爱了,并下决心要和她相伴一生。”
  1949年9月中旬,胡耀邦作为新民主主义青年团的10位代表之一,到北京参加中国人民政治协商会议第-次会议。10月1日,胡耀邦参加了中华人民共和国开国大典。
  
  掀起真理标准大讨论
  
  1950年2月成都解放后,胡耀邦前往南充担任川北区(当时相当于省级行政区)党委书记、行政公署主任和军区政委。这一年,胡耀邦35岁,可以说是“中国最年轻的省委书记”。
  1952年夏天,胡耀邦奉调进京,到青年团中央工作。那时胡耀邦常说的一句话是:“我们要主动到青年群众中去,年轻人腼腆,你不主动去结交他,他才不理你呢。”一天晚上,他跟团中央机关的几位同志说:“走,到少年宫玩去。”到了门口,却被几个少先队员把着门不许进。胡耀邦笑着向少先队员求情:“让我们先进去看看,不动手,不吵闹。”后来还是一位工作人员认出了他们,才把他们带进去。
  1962年11月10日胡耀邦带职下放,任中共湖南省委书记处书记兼湘潭地委第一书记。1964年11月,调任中共中央西北局第三书记兼陕西省委第一书记。那时的陕西一穷二白、生产落后、农民生活困苦,胡耀邦上任后为了解决这些问题,夜以继日地工作。由于过度劳累,他病倒了。一位前来探望他的老同志说:“我进了潼关以后,看到关中的麦子长势喜人,看来今年要大丰收。陕西肥了,耀邦瘦了!”
  1966年“文革”开始后,胡耀邦是最早被拉出来示众、批斗的中央委员,也是被大规模围攻并直接遭受肉体摧残的领导干部。1969年5月,胡耀邦被下放到“五七”干校。
  曾在反右运动中蒙冤的原中国青年报社副社长陈模,在回忆干校生活后写道:耀邦同志要求干重活,连里就派他去搞基建。他和泥、上房顶、当小工。后来他又去插秧、割草、用小车拉石头、参加防汛抢险……每到天气乍变,即将下雨的时候,他都和大家一起抢收,以两肩扛起100多斤重的麻袋,一袋一袋往仓库送,什么苦、累的活儿他都干过。
  1972年秋,胡耀邦离开干校,回北京检查身体和休怠。之后的三年,胡耀邦“赋闲”在北京家中,借此机会阅读了大量的书籍。
  1975年7月,主持国务院日常工作的邓小平提出要“整顿中国科学院,加强领导”。一个月后,胡耀邦“出山”,任中国科学院党的核心领导小组第一副组长。
  这一年,胡耀邦被任命为中共中央组织部部长兼中央党校副校长。刚一上任,他就一心想要纠正“文革”中被“四人帮”颠倒的是非和扭曲的思想。平反的过程阻力重重,但胡耀邦从不退缩。他不止一次在公开场合强调:“建国以来的冤案、假案、错案,不管是哪级组织,哪一个领导人定的、批的,都要实事求是地改正过来。”有人挑衅地问:“毛主席批的怎么办?”胡耀邦斩钉截铁地回答:“照样平!”
  在胡耀邦的带领下,全国各地平反冤假错案的工作取得了巨大成绩,共有300多万人得到了平反。
  
  6年批阅2000多封群众来信
  
  1980年2月,胡耀邦在中共十一届五中全会上当选为中共中央政治局常委、中央委员会总书记,中央书记处书记。1981年6月,在中共十一届六中全会上当选为中央委员会主席。1982年9月,当选为中共第十二届中央政治局委员、常委、中央委员会总书记(按照十二大通过的党章,不再设中央委员会主席这一职务)。在任期间,年届古稀的胡耀邦将自己的全部精力和智慧都献给了工作。
  据《人民日报》报道,胡耀邦从1979年到1985年6年多的时间里,共批阅群众来信2000多封,平均每天都要批阅一封。深入基层、关心民众是每一位跟胡耀邦共事过的人对他的共同印象。
  1985年秋天视察西北时,胡耀邦一行住进当地一个兵站的两层楼。随行工作人员安顿他上楼休息后,便在楼下打起扑克来。玩了一会儿上楼去,却发现胡耀邦不见了,大家全都慌了神儿,赶紧问门口的哨兵:“看见总书记出去没有?”哨兵摇摇头。找了半天还是没有,只好又问那个哨兵:“看见个小老头儿出去没有? ”哨兵说:“看见了,一个人往那边的村子去了。”当工作人员找到胡耀邦时,发现他正盘腿坐在一户农家的炕上,跟一群老汉们聊得兴高采烈呢。
  1987年1月,胡耀邦在中共中央政治局扩大会议上辞去总书记职务,同年11月当选为中共第十三届中央政治局委员。
  1989年4月15日,胡耀邦在北京与世长辞,终年73岁。
  (本支部分内容参考《胡耀邦传》和《思念依然无尽——回忆父亲胡耀邦》)
  来源:《环球人物》
其他文献
在1月11日的就职典礼上,旧金山市参事会主席邱信福说:“这是属于李孟贤的日子。”出席典礼的有李孟贤的母亲和家人,中国驻旧金山总领事高占生、副总领事陆文祥,旧金山前市长布朗和纽森以及11位市议员、市政府政要,还有大批社区人士。  这是华裔移民美国160多年来,旧金山市这个国际大都市首次出现市长、市参事会主席同为华裔的局面。    曾与母亲操持餐馆    今年1月,新组成的旧金山参事会全票同意李孟贤出
著名国际服装大师卡尔·拉格菲尔德 (Karl Lagerfeld),是现任香奈儿(Chanel)、芬迪 (FENDI) 的首席设计师,时尚界人称“老佛爷”、“大帝”。他的设计,每件都是水准十足,逐渐成为时装界的经典。哪怕在充斥奇人逸事的时尚界,Karl Lagerfeld 也还是以他的奇人逸事闻名。这位年届70 的设计师拥有几倍于年轻人的精力,使他能够同时承担三个品牌的设计发布。  Karl La
导语:围绕3300亿台币遗产的一场豪门家族争战,在王永庆去世半年后骤然激化。王永庆长子王文洋在美国当地法院,要求法官公布王永庆遗产总额,并指定他担任遗产管理人。法院一旦受理,这场豪门争产风波,将更显得山雨欲来,波谲云诡?  遗产纷争恐怕是所有富豪的困扰,这位台塑集团创办人生前煞费苦心,组建台塑7人决策小组,平滑完成经营权过渡,不想,2008年10月王永庆猝逝,还是掀起了不小的遗产纷争。去年总算尘埃
这是一群以乞讨为生的儿童,在乞丐头目、甚至是亲生父母的驱使下,自尊于他们早已荡然无存。恶劣的生存环境,在本应天真的脸庞上覆盖了一层麻木和沧桑。  如此的场景你一定司空见惯:街头路边,低头跪坐的讨饭孩子,有的有大人带,有的孤零零一人。幼小的他们本应享受父母的宠爱和呵护,如今却成为大人的讨钱工具。   李宗盛有一首歌曲叫做《希望》,是写给他的孩子的。里面唱到:她们是我的希望/让我有继续的力量/她们是未
石集团,全球私募巨头,曾经好奇于他的创始人彼得彼得森背后究竟有着怎样的传奇故事?利用两个周末的闲暇时间,草草读完了彼得·彼得森的《黑石的起点,我的顶点》。一直就喜欢读传记,看着那些大人物跌宕起伏的人生历程,很多时候都比电影剧情还要精彩。  一开始读这本书是被“私募”两个字吸引,对于笔者这样对股票基金之类一窍不通的人来说“私募”是个新鲜的概念,因为最近认识一个朋友在参与这样的事所以很感兴趣去了解一下
英国当地时间6月8日,伦敦2012年夏季奥运会组委会正式公布了传递火炬式样,火炬为金色三棱形状,上面附有伦敦奥运会会徽,三棱状代表着伦敦第三次举办奥运会(1908年、1948年和2012年),这对伦敦来说是个历史性的纪念。金色金属全镂空花纹的伦敦奥运会火炬一露面即得到多方好评。  作为伦敦火炬的设计师,42岁的爱德华·巴布尔和41岁的杰·奥斯戈比遵循技术含量高但毫不卖弄的设计理念,在接受记者采访时
尽管生前刻意保持与媒体的距离,但随着乔布斯的离世,乔帮主一直刻意保护的“私生活”也日渐浮出水面,进入公众视野。    “非常”情史  说起乔帮主的婚姻生活,众所周知的是,其与妻子劳伦·鲍威尔相识于1990年的斯坦福校园。二人一见钟情,第一次见面,乔布斯为与其约会放弃了公司重要的商务会议。1991年,二人喜结连理,婚后育有3个子女,此后的二十年里,两人共同撑起了这个令人羡慕的家庭。  而其实在遇到劳
50岁的朱立伦从政履历堪称完美:财经“立委”出身,做过两任桃园县长;身为国民党副主席,担任过“行政院”副院长。如今作为台湾“五都”首长之一,掌管台湾“第一票仓”新北市,朱立伦更被外界认为是马英九的“接班人”。“球赛一旦开打,最重要的不仅是胜负,而是你有没有尽心尽力,打一场漂亮的球赛。”  去年11月27日,朱立伦以102万的高票打败民进党主席蔡英文,成功当选新北市长,贵为台湾“五都”首长之一。这一
3月5日上午,温家宝总理政府工作报告赢得代表们阵阵掌声。这份2011年政府施政纲领,直面民意关切,经过密集调研和反复修改,对会前媒体等调查中所涉及的十大“民意热词”一一作了回应。    发展方式——加速转向“内生增长、创新驱动”    【民意期待】舆论普遍关注,“十二五”开局之年,政府如何加快转变经济发展方式,破解发展中的不平衡、不协调、不可持续问题。  【报告回应】加快推进经济结构战略性调整是转
名片:吴希民,世界至德总会主席,博士,军旅出身,通读儒、释、道诸子百家,对中西哲学、毛泽东思想,邓小平理论深有研究,并能融会贯通,率先提出至德文化为东方文化的旗帜,将吴太伯开创的至德文化总结成以“谦让、开拓”为主要内涵,并编著《至德论》力作,从而奠定至德文化完整体系,吴希民主席也由此被学术界誉称“至德文化研究领军人物”。2001年参加世界至德宗亲总会,历任永远名誉会长,副主席执行常务副主席、第一副