冬天的颜色

来源 :海外文摘·文学版 | 被引量 : 0次 | 上传用户:a12307856
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  早上八点的气温是10℃,有间歇的小雨。我们的大巴从罗马尼亚的泰梅什堡起程,往塞尔维亚的诺维萨德方向驶去。
  公路是低级别的。两旁的芒草摇曳着漠然的狗尾巴,没有一点儿血色。偶尔一丛灌木,铅华已经褪尽,剩下干巴巴的枯枝。
  庄稼,老老实实地让秋天收割了,遗下大片黑乎乎的土地。
  穿过一个小镇,颜色搭配新鲜了。梧桐树被拦腰一斩,新长的枝叶井然有序,拼命金黄。
  又见黑土地,夹杂着绿色,这里一小块儿,那里一大片,辨不清是什么植物,应该是冬小麦吧。冬天还要进一步深入,如果突然下来一场暴雪,这绿色还能维持吗?到时候这黑色、白色、绿色,就成了一锅粥。土地是有颜色的。在土地上繁衍的人类以及人类社会,也有颜色吗?
  总该有一个时间刻度或机缘吧,不会无论季节是否合适,都来一个翻天覆地。
  天气没有颜色,阳光没有颜色,一大片灰尘也没有颜色。那是谁的大手一扬,将你们甩在一座冷漠的铁架子上?
  这是罗马尼亚的海关边检站,远远比不上我们的公路收费站。
  导游小陈提示我们,打开护照有照片的首页,以方便海关边检官员查验。他们要上车来,人证对照之后,再收走以做进一步审核。
  离境通道两条。在我们的大巴前面,只有一辆油罐车。另一条通道上也只有一辆小轿车。可是过了二十分钟,仍然没有等来罗马尼亚的官员。
  保加利亚人的司机急匆匆跑上车,将大巴往海关边检闸口开近了一些。
  一个大肚皮的海关边检制服,慢腾腾地,终于上了我们的车,又终于拿着我们的护照下了车。
  我盯着闸口的小窗口,差不多一个钟头了,没有东西递进去,也没有东西递出来。
  海关边检制服们,究竟在哪里做事?
  还有一溜灰色的房子,房门一直紧闭。
  小陈说起他的八卦经历:罗马尼亚的海关边检官员很麻烦,不愿意收小费,但非常愿意磨洋工。浪费时间就是图财害命,他们大概也不愿意知道。“我们是从希腊入境的申根签证,你也加入了申根国组织,还像中国一百年前的裹脚女人。我们又不带走你的颜色,一点一滴都不要,免税都不要。”我的愤愤不平,差一点儿憋不住了。
  司机满脸疲惫,拿着我们那一大沓护照回来了。一路上,出境入境的杂事,都是他帮着跑。小陈告诉我们,塞尔维亚是对中国免签证的国家,官员还收小费,通过海关边检会很快。果真,塞尔维亚海关边检官员一上车,很熟练的动作,第一个接过小陈递来的护照,还有那张夹在护照里的五欧元纸币。很快,不到十分钟,我们二十人的入境手续就办妥了。
  罗马尼亚海关边检与塞尔维亚海关边检,仅相隔不到一百米,一出一进,却完全不在一个季节里。
  多瑙河的拐弯处就是彼德罗瓦拉丁要塞,它是古城诺维萨德的蜡黄的名片。踩着坡度上砂砾往上走,寒风拼死拼活,直往衣领口里钻。是你觉得冷了,还是我觉得冷了?野草缩在泥土里,树木已有几批叶子安顿到土地里了。再踏一路石头台阶,穿过一处20米长的隧道,却是隐约可见的门户,悬挂着金黄的藤蔓。物竞天择吧,应该是近代防御热兵器的隐秘的地道人口。终于感觉到一股热流在身上回旋。
  上,继续往上走,到了突进多瑙河的尖角处,好像驶进波浪里的船头。
  尖角开阔处是一个小广场,红色的地板砖铺到了黑色的栅栏边,又往斜坡和台阶里延伸。
  寒风的攻势猛烈起来了,小广场上仅有的一棵大树,放弃了全部的叶子。挺在大树前面的钟楼,被刮得时针短、分针长,依然指引着多瑙河上航行的船只,从不枯萎,从不落叶,从不改变颜色。
  这座钟楼只有一百多年历史,不可能见证两千个形形色色的冬天。如古罗马帝国的剑,如何刺杀了多瑙河的浪花,洒下雪白的血;又如17世纪末18世纪初,奥地利与土耳其的霸王之争,如何祸及多瑙河的鳟鱼,产不了春天的卵。它祈祷现代的好日子,却在冬夜已尽、春寒悄然的覆盖里,被现代科技精准制导的炮弹震醒了。
  连接要塞与古城的铁桥,与许许多多的无辜一起,被摧毁在多瑙河的烟波里,留下几截仇恨的桥墩。20世纪末的彼德罗瓦拉丁要塞,从40米高的火山岩石里探出头来,不停地搓着双手,连杀一条鳟鱼的力气都没有。这是颜色之争吗?不,冬天已经突破了季节的界线,这块土地已经改变颜色。
  一只漂亮可人的狗,黑黄相间的毛,一直跟着、粘着王菁。她是我们一行里最有色彩的朋友。
  我拿她的手机,给她与它的友好拍了好几个画面。背景是多瑙河新修的大桥,横贯东西。
  下午的诺维萨德突然暖和起来。
  “墨迹天气”还管用,它告诉我,诺维萨德市中心的自由广场是舒畅的16%。
  我在广场上转一圈儿,却是满地杂乱,一片随意,肯定是一场狂欢刚刚过去。
  高耸的铁架子,还挂着聚光灯;两只白色的大绵羊,还绕着一串彩灯;一座座紧挨着的胶塑小房子,还等待着夜晚的到来。
  狂欢的主题是什么呢?也许什么主题都没有,就是为了跳一曲塞族的舞蹈,弹奏一支多瑙河的曲子,买两盒奶酪,见心爱的姑娘。
  或者,純粹是为了花掉冬天的时间。
  广场中央竖立着一座铜像,也和人们一起狂欢。他是斯韦托扎尔米来迪克,曾于1861年和1867年,两度当选诺维萨德市的市长。
  市政厅在广场一侧。这是一座新文艺复兴风格的四层建筑,原是诺维萨德法院。他从没在这里上过班,却在这里受到奥匈帝国当局的叛国罪审判。1876年的冬天,一辆囚车从这里驶出,将斯韦托扎尔米来迪克押进了监狱。
  20世纪初的第一次世界大战之后,这座建筑成为诺维萨德市政厅。它门前的广场改名为“革命广场”。
  第二次世界大战结束之后,已是20世纪中叶,革命广场又改名“自由广场”。
  它最早叫弗兰茨·约瑟夫广场,以奥匈帝国弗兰茨一世的名字命名。
  自由广场还会改名吗?
  市政厅对面的玛丽大教堂,响起了沉重的钟声。
  诺维萨德的气温骤然降了下来。
其他文献
某商行坐落于A市商业街西侧,开业一年有余,门可罗雀,生意冷清。老板B君终日郁郁寡欢。  一属下献计于B君,闻之,喜上眉梢。  翌日,便有身披ATV黄马夹,肩扛摄像机者若干,来此拍戏。如是再三。自此,該商行声名鹊起,顾客盈门,B君人生得意,把酒尽欢。  日暮黄昏,一车戛然而止于门前,车上跳下胖瘦二人。墨镜玄衣,提刀持棒,径奔商行。二人觅得B君,舞刀弄棒,逼索财宝。B君栗栗危惧,六神无主。顾客重足而立
周作人曾说过“喝茶当于瓦屋纸窗之下,清泉绿茶,用素雅的陶瓷茶具,胚层二三人共饮,得半日之闲,可抵十年的尘梦”。  这文中所提的素雅的陶瓷,现在就在我的面前,它们落户于一座叫大安的小乡村,静静的阳光下,堆满了大大小小的陶器,小的只有约10厘米,大的几乎有2米,素色的外表,或横或竖,不成规模却自成一景,甚至连周边的栏杆也别出心裁用一个个土陶连接而成,让人于惊鸿一瞥中驻足不前。而那不声不响在小路两边排成
观鸡   两只鸡系在一根绳上,置于院中,由于步调不一,两天竟未走出原处。   一线相连脚相牵,咯咯随处水池边。   欲来欲去不合步,渐起渐飞难比肩。   竟日爪挠非解锁,三更啼叫惹人烦。   倘如两两从无系,无故无缘无这般。  月夜   独自步西楼,三竿月上头。   影从忽不见,原是朵云偷。  推磨   谁前谁后不分明,进退维艰三尺坪。   起步抬脚分左右,来回原路未改程。  微
近来起得早,因而有充裕的时间逛一会儿早市,初衷是解决早饭问题,顺便积攒一些步数。  这边,老师傅将事先备好的面团擀制成长约10厘米、宽约2厘米具有一定厚度的长条,将两条摞在一起,用竹筷从中间压实、压紧,双手轻捏两头,旋转后拉成长30厘米左右的长条,放入八成热的油锅中,边炸边翻动,面条迅速膨胀、丰满,散发出金黄色的浓香。小摊的另一侧是烙制大饼的,一位大婶揉捏着乒乓球大小的面团,裹入馅料再擀制成直径约
我又一次看见那油桐林  我又一次看见那油桐林  那片开花的油桐林  白得炫目,美得揪心  就像那個少小离家  老大回的人  恍惚间分不清哪棵是油桐  哪个是自己  樱花谷  风吹过来的落樱是生火的  有八千个谋士  粉红的色彩是做梦的  明知道她们都心事满腹  却不忍说破她们  我举起画笔,要捕捉流云  眨了眨眼睛  好像,又忘记了一些什么
人类总是在集体性生命消亡的时候,才会深觉活着不易。  很长一段时间,在不足十平方米的房间里,被焦虑、痛苦、失眠与怀疑充斥。久而久之,连饭都可以省了,一开始从三顿到两顿,后来从两顿到一顿,有几次甚至一天也不吃一顿饭,整天就抱着电脑,不是坐在瑜伽垫上,就是躺在床上,外面白天黑夜全然不知,两三天没有看见一个人,没有听见一点儿声音,仿佛整个世界只留存这么一个房间,其他的空间都塌了。  喇叭有时候会在下午响
蝴蝶匆来匆往,怎知世间炎凉。  ——老家民谚  1   雪梅电话进来时,我正伏在桌上打瞌睡,前天上午案发后,连续两天两晚没休息,瞌睡就像蚂蟥,叮在身上捏不掉。雪梅说小童这两天神色不对,好像受了惊吓,见着医院走廊上贴的嫌犯头像,直打哆嗦,她怀疑小童前天上午一个人在现场,碰巧看到了什么。我一听,瞌睡立马跑了,起身从柜里拿出个纸包,放进背袋,纸包里有四万元,预备给小童做手术用的,这几天太忙,一直没时间
哈利·波特系列小说大卖后,J.K.罗琳赚了近10亿美元的版税,她也因此声名鹊起,成了全世界最知名的“儿童作家”,被众多出版社当成一棵巨大的“摇钱树”,纷纷争着开出天价,希望能购买到罗琳的下一部作品。  但罗琳却不想再写儿童作品了,她想突破和挑战自己。于是便写了一部成人的悬疑小说,结果,这本书靠着罗琳的名气,虽然在商业上获得了巨大的成功,但收到的读者评价并不是很好,许多家长认为,与哈利·波特系列小说
唐山大地震时,我刚刚两周岁。我父亲当时在北京当兵,据我母亲说,她是抱着我从窗户里跳出来的,这对当时的她应该是件不太容易的事,因为半个月后,我弟弟就出生了。我们家的房子没塌,但没人敢住,全住在简易棚里。我还记得简易棚里的床太短,晚上大雨,晨起时我母亲的腿浮肿得非常严重。马格利特在《记忆的伦理》中说,一个社会中记得某件事情的人数超过了一个门槛限度就可以称作为共同记忆。对亲历过灾难的唐山人来讲,那次死了
一方中国智者的归宿地  建在睢宁的圯桥  古邳是它的名字  水塘里隐约的汉城  是张良足迹湮灭的注释  黄石公的神秘兵书  是世界上最有趣的传奇  踢在桥下的泥履  臭烘烘 臟兮兮  三次教训一个刺客出身的公子  让他明白敬畏与感恩  会带来多大的运气  于是一个朝代应运而生  而骄傲的老爷子黄石公  和他踢落的鞋子  从此成为一个符号  让老中国认真对待  每一个看似不讲理的老人  哦张良