论文部分内容阅读
艾迪安在一棵杉树下的石堆前跪了下来,那里有一张克莱尔的照片:扎着马尾,脸颊红通通的克莱尔在卡特迈国家公园,背景是几头熊。照片已经有些褪色,石块上嵌着黄铜片,上面清晰写着:“克莱尔·阿克曼,2010年8月14日。停留在某处只是存在,动身旅行才是生活。”
阿拉斯加的这片山谷中生长着茂密的杉树。这是艾迪安第二次回到这里。2011年8月14日,他曾和克莱尔的母亲及姐姐一起来过。当时野人河里的水涨得很高,身高超过一米九的艾迪安腰部以下都在水中,绝无横渡它的可能,更别说渡过它之后到达特克拉尼卡河了。他们只好折回。次日一早,艾迪安独自出发,冒着风雨跋涉8小时,试图从山脊绕道到达特克拉尼卡河,但是仍然没有成功。
今天,艾迪安又来了,他想再试最后一次。他清理了纪念石堆附近的空水瓶和灌木丛里的塑料袋,背上了背包,这一切花了不到一刻钟时间。“我们得继续走了。”他说着,几步就渡过了河。今天野人河的水特别浅。
这里是熊和驼鹿的领地。冬天温度低至零下40度,而夏天则是极昼。放眼看去全是单调的森林、河流、苔原,只有6194米的麦金利山高高耸立着。它是北美第一高峰。今天,麦金利山躲在云后面。时值6月,温度不到10度。冷是好事,因为天气越暖,冰川融化得越快,河水就会暴涨。
附近的迪纳利国家公园是旅游胜地,然而阿拉斯加州75%的救援直升机都被部署在斯坦培德小径。因为这条32公里长的步道上不断有人迷路、受伤或失踪。这些人装备不足,盲目地想要穿过森林,渡过特克拉尼卡河,就像《荒野生存》里描写的那样。
一切皆因一人而起。22岁的克里斯托弗·麦坎德利斯在大学毕业后放弃了原本优裕的生活。上世纪90年代初,身无分文的他没有开车,徒步穿过德克萨斯州的腹地,越过亚利桑那州的荒原,经北达科他州翻过加拿大落基山脉,终于在1992年4月到达了阿拉斯加的这片荒野之中。他身上只有几本亨利·梭罗的书,还有4公斤多的大米。跋涉32公里之后,麦坎德利斯遇到了一辆60年代矿工遗留的生锈的公交车,在那儿安顿下来。他总想远离文明,在大自然里过原始生活,却对野外生存并不在行。他以野果和松鼠为食。有一次他打到了一头驼鹿,但他吃不完,也不会保存。鹿肉腐烂了,成了苍蝇的美餐。两个月之后,他想要回家了,可是7月并不是渡河的好时机。特克拉尼卡河水高涨,而在下游几百米处有一辆可以手动操作的缆车。麦坎德利斯没有地图,所以不知道,因此失去了唯一的生机。他的日记又持续了113天。9月,他的尸体被发现。官方死因是“饿死”,但也许是因为他吃了有毒的野生植物。
乔恩·克拉考尔据此创作了《荒野生存》。该书成为了1996年的畅销书。2007年,肖恩·潘恩将它拍成电影。于是,“麦坎德利斯现象”就成了令阿拉斯加发愁的问题。当地人称之为“驴友的末路”。来自世界各地的游客络绎不绝,追寻麦坎德利斯的足迹,去看“神奇巴士”,其实他们并不知道自己在做什么。每年有数百人来这儿探险,其中不乏一些从未有过徒步经验的人,拖着行李箱来的人,甚至在冬季穿着牛仔裤来的人,他们相信自己没有GPS也能找到大雪覆盖下的步道。
初夏时节,斯坦培德小径周围长满了灌木、白杨和冷杉,如同破折号般显眼。这里没有手机信号,一片荒凉。在小径开端的几公里处,灌木丛周围散落着破碎的啤酒罐、卫生纸碎片和帐篷。筋疲力尽的驴友留下了一片狼藉,地上四处是车轮印、污垢和水坑。
艾迪安带足了装备:帐篷、睡袋、干粮、急救箱、卫星电话和防熊喷雾。4天时间,他行进了64公里。这次他不会再冒险。艾迪安的家在育空地区的怀特霍斯。从家开车到阿拉斯加州希利市,一路花了14小时,行驶了1122公里。“我有足够的时间思考。”他说。
艾迪安和克莱尔并不是那些读过《荒野生存》就贸然行动的人。他们知道麦坎德利斯的故事。但直到在迪纳利国家公园一个法国人跟他们提起了斯坦培德小径和电影里的巴士,他们才有了这个念头:“去那里走一趟一定很酷。”
艾迪安和克莱尔也许是不会有交集的两个人。艾迪安是一个穿着毛衣的嬉皮士,腿很长,容易害羞。克莱尔则会让人想起维多利亚王储,圆脸、神采奕奕。她戴着耳环,身材高挑,金发碧眼,散发着自信。2010年6月中旬,两人在温哥华相遇。那是在去斯坦培德小径的两个月前。“嗨,伙计们!”27岁的法国人艾迪安春季在旅游网站上发了一个帖,“我想租一辆车,从温哥华开车到阿拉斯加,徒步,划皮划艇。有人有兴趣搭伙吗?”克莱尔立即回应了他。29岁的克莱尔和父母一起住在瑞士法语区,是一家银行的客户顾问,收入不错,可是她不喜欢这份工作。她哥哥说她只喜欢运动,去户外旅行。渐渐地,克莱尔不再满足于每年5周的假期。她想要有两年多的旅行时间,最好能换份工作,比如做野生动物摄影师。她精心计划着环游世界,将各个国家及景点整理成一份10页的文件,标题是《环游世界——看些什么?克莱尔·阿克曼,2010年6月至2012年》
而艾迪安并沒有计划,他只有一个目标:亲眼看看他的电脑屏保——阿拉斯加的冰河湾,然后去环游世界,看看印度,也许再去一下新西兰。23岁的时候,艾迪安从里昂移居加拿大,在阿尔伯塔省和爱尔兰生活过,曾是机械服务工程师。“我比较随意。”艾迪安说,“她却会计划到细节。我喜欢晚上坐在火旁,而她习惯早起。我很少给家里写信,她隔天就写信回去。”4周之后,两人发展成了“情侣一样”的关系。 克莱尔和艾迪安出发的时候,小径已是一片沼泽。此前还下了好几天雨。尽管如此,他们依然很快就上路了。他们打算第一天到达巴士,次日返回。要在48小时内完成64公里的路程,他们没有更多的时间了。克莱尔这时本该在东南方向千里之外的温哥华。她计划在阿拉斯加停留59天,然后和朋友碰头继续旅行。
“在这附近,我们赶上了几个美国人。”艾迪安用手杖指着浓密树丛中的一块地方说,“他们正在吃早饭。罗伯,他是美国陆军游骑兵;亚当、德鲁,还有一个女孩,我不记得她的名字。”他们是前一晚认识的,简单闲聊过几句。随后有人谈到了麦坎德利斯,美国人对他的“自由精神”,对他远离人类社会的举动表示了钦佩。“我也是这样想的,”艾迪安说,“但克莱尔认为他毫无准备,是个天真的白痴。”
克莱尔的兄弟姐妹们都说克莱尔从来都不会毫无准备地行动。她是三项全能运动员,会潜水、爬山。她在每次登山前都研究路线,从来没有过不带GPS或雪崩搜索装置出门的时候。但是,这次她甚至没有带地图。斯坦培德小径在她看来“超级简单”,没有山口,也没有冰川裂隙。他们感觉“状态超好”。数周下来,两人一起爬山,同心协力,互相鼓舞。艾迪安说那是一段神奇的时光。“我和她一起做计划,她接受了我的随性。我教她划皮划艇,她教我拍照片。突然间,我也可以早上7点起床了,她也变得可以享受篝火。”
没有什么可以阻止他们。哪怕在小径入口的小木屋处,木屋的主人警告过他们夏天高温下冰川河流特别危险。“大多数当地人都从来没有走过斯坦培德小径。”他们碰到过一个折返的澳大利亚人,他告诉他们特克拉尼卡河水太高了。“他背着一只四四方方的城市背包,不像是有户外经验的人。”渡过第一条河之后,他们还对这条著名的野人河报以嘲笑,因为河水只是刚好没过他们的小腿肚。
他们向特克拉尼卡河进发,行至一半,路变成了一片沼泽,视野很开阔。有一些棕红色的东西在移动。是熊吗?艾迪安停了下来。“嗨!”有人冲他们喊,“你们身上有多余的能量棒吗?”那是4个比利时人,他们一路从美国搭车过来,跟他们的榜样麦坎德利斯当年一样,并且他们身上也只带了米。现在他们又饿又冷。渡过河好几小时了,他们的牛仔裤还在滴着水。“不过,你们知道么!”其中一个兴奋地说,“我们到过巴士那儿了!”
离开克莱尔纪念石,沿着野人河走一个半小时,路被特克拉尼卡河水淹没了。艾迪安在登山杖上撑了一会儿,看着急流在身边奔涌。“当时就是在这儿拉的绳子。”他终于开口,指向了右边。当时河水特别高,但是没人意识到水很深。“如果我们有钩扣,可能就不要紧了。如果绳子被拉扯成了一个角度,河水就会自然把我们冲向岸边。但是结果就是这样了。”艾迪安盯着河水,“没有如果。绳子是死亡陷阱。”
当时,两人在午饭时间到达特克拉尼卡河,不知道究竟是谁选择这里作为渡河点。靠这条拉好的绳子?或者找一个更好的地点?一起横渡?还是一个一个地?绑在一起还是分开?艾迪安只知道,当时没法回头了。克莱尔坚持要独自踏入冰冷的河水。最终,他们脱了衣服,只穿着内衣。克莱尔换下了徒步鞋,穿了凉鞋,背起背包,踏出了错误的第一步。他们用艾迪安包里的一根绳子把自己牢牢绑到了那根跨越两岸的绳子上,亲吻对方,冲进了齐膝高的河水里。
寒冷刺骨,激流汹涌,但他们进展得不错,他在前面走,她垫后。渡了一半,河水涨到了腰部,克莱尔的凉鞋在石头上打滑。她站不住了,绳子被拉扯住,没有东西可以抓着,他们离对岸已经很近了。突然,河水暴涨。克莱尔滑倒了,带倒了艾迪安,他们被挂在绳子上,就像一个V字,脚不能着地,也抓不到主绳,距离实在太远了。河水不断涨高,把克莱尔淹没在水底。艾迪安摸到了背包外口袋的刀子,做了个错误的决定。他担心一旦割断克莱尔的绳子,她就会被水冲走。于是他先割断了自己的绳子。她还大喊:“不要丢下我!”
河水卷走了艾迪安。他呛了几口水,拼尽全力游向岸边。他一只手抓着刀子,一只手抓住树丛,皮都被刮破了。他爬上了岸,到了刚才的渡河点,总共花了不到5分钟。但是克莱尔在河水里待太久了。艾迪安跳进河里,把她拖住,割断了她的绳子。河水冲走了她。他再次抓住她,一起被冲到了几百米外的下游。他在河流转弯处的沙滩上为她擦洗。
“我没有强迫她做任何事。”艾迪安晚上在营地说。帐篷在特克拉尼卡河边,篝火燃烧着。克莱尔从来不会屈从,他手里夹着烟,看着火焰说。“我尽全力了。几乎是全力。”他更正了一下,谈起了事后他回到了育空区,以便离这里近些。虽然他父母一直问他何时回去。但是他得先完成这件事,到这片河滩,做个了断。
第二天天气阴沉,风也冰冷。艾迪安想要先渡过特克拉尼卡河,去巴士那儿然后回头。河水在上游几百米处更宽阔更浅。艾迪安把背包扣好,拴在一起,一只脚在前,一只脚在后,逆流向前。河水击打着他,他感觉皮肤火辣辣地疼。只有几米远了,他一下子跨过最后一米,举起手杖大声欢呼。
巴士就在特克拉尼卡河对岸,步行4小时可以到达。它在一小片空地上,被一片灌木丛包围着,再往前就是咆哮的苏夏娜河。巴士的绿漆剥落了,窗户玻璃也没有了,有些地方还有弹孔。有人用石头在地上写了“真相”。车内的东西大部分被人拿走了,还剩麦坎德利斯当年用过的炉子、生锈的椅子和床。架子上堆满了游客留下的食物、药品甚至鞋子。墙上写满了名字还有留言,比如“永远不放弃探索”“过你想要的生活”。在一个蓝色小箱子里有些书,其中有本日记,上面是世界各地来的徒步者的留言。最新一句来自一位比利时人:“愿来过这里的人永远拥有冒险精神,听见荒野的呼唤。”
接下来的返程之旅,艾迪安等了近4年了。陡峭的河岸下面是奔流而过的特克拉尼卡河。它转了一个弯。左边是石壁,右边是河滩。“就是这儿。”艾迪安说。他爬了下去。当年他们赤裸着躺在那里,身上都是刮蹭的伤痕。艾迪安试着给克莱尔做了人工呼吸,又跑开去找救援。300米远的上游,那群美国人正在犯同样的错误。不过他们把自己挂在了挂扣上。看到艾迪安赤身光脚沿着河岸奔跑的时候,罗伯和亚当正在渡河。15分钟后,罗伯到了克莱尔那儿,他已经摸不到克莱尔的脉搏了。
2010年8月14日17时43分,阿拉斯加州警队接到紧急电话。2010年8月15日00时26分,瑞士领事馆获悉。00时53分法医授权将克莱尔送走,并通知克莱尔的父母。
起初艾迪安想把照片掛在一棵杉树下。当时他和罗伯在树下等待救援直升机,克莱尔就躺在他们脚边,盖着篷布,一小丛篝火在燃烧着。不过,还是石头比较牢靠。最终他找到了一个尺寸合适的洞,把一直随身带着的照片放了进去,起身走开几步,回头看了看。然后,他又把照片贴在了石头上,弄了好一会才满意。她终于安全了:艾迪安和克莱尔,在门登霍尔冰川前,手挽手。
几天后艾迪安发来电子邮件说:“现在一切都结束了。我再也不会去特克拉尼卡河了。”他刚提交了一艘帆船的报价。他要是能买下船,就会好好整修一下它。4年过去了,艾迪安第一次交了新女友。一旦他们攒够4万美元,两人就会扬帆出发。
克莱尔被葬在家乡维耶里:一半骨灰放在离父母家5分钟的墓地,另一半留在自家花园里的玫瑰丛下。家人正在联系画廊来展示她的旅行照片,期待以此实现她的梦想。
另外,阿克曼一家、乔恩·克拉考尔以及克里斯托弗·麦坎德莱斯的妹妹共同发起了一个项目:在特克拉尼卡河上架一座桥,以免发生不幸。他们组织了团队,制定了初步计划,但仍然缺乏资金,也缺乏当地居民的支持。阿拉斯加州警队则担心,如果增加安全措施,反而会吸引更多人前往斯坦培德小径。还有人建议炸毁“荒野巴士”。
[译自德国《NEON》]
克莱尔给家人的邮件
我们每天都在野外宿营,只有我们和熊,哈哈。我们吃了三文鱼,一切都很好。
(2010年6月23日)
我拍了很多照片,给你们看看这儿的样子,也让你们知道我还活着。
(2010年8月10日)
这次旅行我很高兴,比以往任何一回都开心。我简直在做梦。
(2010年8月11日)
首先在麦金利山下扎营,然后去《荒野生存》里说的巴士那儿。接着我得赶时间,因为我比预计时间迟到了几天。
(2010年8月13日)
阿拉斯加的这片山谷中生长着茂密的杉树。这是艾迪安第二次回到这里。2011年8月14日,他曾和克莱尔的母亲及姐姐一起来过。当时野人河里的水涨得很高,身高超过一米九的艾迪安腰部以下都在水中,绝无横渡它的可能,更别说渡过它之后到达特克拉尼卡河了。他们只好折回。次日一早,艾迪安独自出发,冒着风雨跋涉8小时,试图从山脊绕道到达特克拉尼卡河,但是仍然没有成功。
今天,艾迪安又来了,他想再试最后一次。他清理了纪念石堆附近的空水瓶和灌木丛里的塑料袋,背上了背包,这一切花了不到一刻钟时间。“我们得继续走了。”他说着,几步就渡过了河。今天野人河的水特别浅。
这里是熊和驼鹿的领地。冬天温度低至零下40度,而夏天则是极昼。放眼看去全是单调的森林、河流、苔原,只有6194米的麦金利山高高耸立着。它是北美第一高峰。今天,麦金利山躲在云后面。时值6月,温度不到10度。冷是好事,因为天气越暖,冰川融化得越快,河水就会暴涨。
附近的迪纳利国家公园是旅游胜地,然而阿拉斯加州75%的救援直升机都被部署在斯坦培德小径。因为这条32公里长的步道上不断有人迷路、受伤或失踪。这些人装备不足,盲目地想要穿过森林,渡过特克拉尼卡河,就像《荒野生存》里描写的那样。
麦坎德利斯现象
一切皆因一人而起。22岁的克里斯托弗·麦坎德利斯在大学毕业后放弃了原本优裕的生活。上世纪90年代初,身无分文的他没有开车,徒步穿过德克萨斯州的腹地,越过亚利桑那州的荒原,经北达科他州翻过加拿大落基山脉,终于在1992年4月到达了阿拉斯加的这片荒野之中。他身上只有几本亨利·梭罗的书,还有4公斤多的大米。跋涉32公里之后,麦坎德利斯遇到了一辆60年代矿工遗留的生锈的公交车,在那儿安顿下来。他总想远离文明,在大自然里过原始生活,却对野外生存并不在行。他以野果和松鼠为食。有一次他打到了一头驼鹿,但他吃不完,也不会保存。鹿肉腐烂了,成了苍蝇的美餐。两个月之后,他想要回家了,可是7月并不是渡河的好时机。特克拉尼卡河水高涨,而在下游几百米处有一辆可以手动操作的缆车。麦坎德利斯没有地图,所以不知道,因此失去了唯一的生机。他的日记又持续了113天。9月,他的尸体被发现。官方死因是“饿死”,但也许是因为他吃了有毒的野生植物。
乔恩·克拉考尔据此创作了《荒野生存》。该书成为了1996年的畅销书。2007年,肖恩·潘恩将它拍成电影。于是,“麦坎德利斯现象”就成了令阿拉斯加发愁的问题。当地人称之为“驴友的末路”。来自世界各地的游客络绎不绝,追寻麦坎德利斯的足迹,去看“神奇巴士”,其实他们并不知道自己在做什么。每年有数百人来这儿探险,其中不乏一些从未有过徒步经验的人,拖着行李箱来的人,甚至在冬季穿着牛仔裤来的人,他们相信自己没有GPS也能找到大雪覆盖下的步道。
初夏时节,斯坦培德小径周围长满了灌木、白杨和冷杉,如同破折号般显眼。这里没有手机信号,一片荒凉。在小径开端的几公里处,灌木丛周围散落着破碎的啤酒罐、卫生纸碎片和帐篷。筋疲力尽的驴友留下了一片狼藉,地上四处是车轮印、污垢和水坑。
艾迪安带足了装备:帐篷、睡袋、干粮、急救箱、卫星电话和防熊喷雾。4天时间,他行进了64公里。这次他不会再冒险。艾迪安的家在育空地区的怀特霍斯。从家开车到阿拉斯加州希利市,一路花了14小时,行驶了1122公里。“我有足够的时间思考。”他说。
艾迪安和克莱尔并不是那些读过《荒野生存》就贸然行动的人。他们知道麦坎德利斯的故事。但直到在迪纳利国家公园一个法国人跟他们提起了斯坦培德小径和电影里的巴士,他们才有了这个念头:“去那里走一趟一定很酷。”
艾迪安和克莱尔
艾迪安和克莱尔也许是不会有交集的两个人。艾迪安是一个穿着毛衣的嬉皮士,腿很长,容易害羞。克莱尔则会让人想起维多利亚王储,圆脸、神采奕奕。她戴着耳环,身材高挑,金发碧眼,散发着自信。2010年6月中旬,两人在温哥华相遇。那是在去斯坦培德小径的两个月前。“嗨,伙计们!”27岁的法国人艾迪安春季在旅游网站上发了一个帖,“我想租一辆车,从温哥华开车到阿拉斯加,徒步,划皮划艇。有人有兴趣搭伙吗?”克莱尔立即回应了他。29岁的克莱尔和父母一起住在瑞士法语区,是一家银行的客户顾问,收入不错,可是她不喜欢这份工作。她哥哥说她只喜欢运动,去户外旅行。渐渐地,克莱尔不再满足于每年5周的假期。她想要有两年多的旅行时间,最好能换份工作,比如做野生动物摄影师。她精心计划着环游世界,将各个国家及景点整理成一份10页的文件,标题是《环游世界——看些什么?克莱尔·阿克曼,2010年6月至2012年》
而艾迪安并沒有计划,他只有一个目标:亲眼看看他的电脑屏保——阿拉斯加的冰河湾,然后去环游世界,看看印度,也许再去一下新西兰。23岁的时候,艾迪安从里昂移居加拿大,在阿尔伯塔省和爱尔兰生活过,曾是机械服务工程师。“我比较随意。”艾迪安说,“她却会计划到细节。我喜欢晚上坐在火旁,而她习惯早起。我很少给家里写信,她隔天就写信回去。”4周之后,两人发展成了“情侣一样”的关系。 克莱尔和艾迪安出发的时候,小径已是一片沼泽。此前还下了好几天雨。尽管如此,他们依然很快就上路了。他们打算第一天到达巴士,次日返回。要在48小时内完成64公里的路程,他们没有更多的时间了。克莱尔这时本该在东南方向千里之外的温哥华。她计划在阿拉斯加停留59天,然后和朋友碰头继续旅行。
“在这附近,我们赶上了几个美国人。”艾迪安用手杖指着浓密树丛中的一块地方说,“他们正在吃早饭。罗伯,他是美国陆军游骑兵;亚当、德鲁,还有一个女孩,我不记得她的名字。”他们是前一晚认识的,简单闲聊过几句。随后有人谈到了麦坎德利斯,美国人对他的“自由精神”,对他远离人类社会的举动表示了钦佩。“我也是这样想的,”艾迪安说,“但克莱尔认为他毫无准备,是个天真的白痴。”
克莱尔的兄弟姐妹们都说克莱尔从来都不会毫无准备地行动。她是三项全能运动员,会潜水、爬山。她在每次登山前都研究路线,从来没有过不带GPS或雪崩搜索装置出门的时候。但是,这次她甚至没有带地图。斯坦培德小径在她看来“超级简单”,没有山口,也没有冰川裂隙。他们感觉“状态超好”。数周下来,两人一起爬山,同心协力,互相鼓舞。艾迪安说那是一段神奇的时光。“我和她一起做计划,她接受了我的随性。我教她划皮划艇,她教我拍照片。突然间,我也可以早上7点起床了,她也变得可以享受篝火。”
死亡之河
没有什么可以阻止他们。哪怕在小径入口的小木屋处,木屋的主人警告过他们夏天高温下冰川河流特别危险。“大多数当地人都从来没有走过斯坦培德小径。”他们碰到过一个折返的澳大利亚人,他告诉他们特克拉尼卡河水太高了。“他背着一只四四方方的城市背包,不像是有户外经验的人。”渡过第一条河之后,他们还对这条著名的野人河报以嘲笑,因为河水只是刚好没过他们的小腿肚。
他们向特克拉尼卡河进发,行至一半,路变成了一片沼泽,视野很开阔。有一些棕红色的东西在移动。是熊吗?艾迪安停了下来。“嗨!”有人冲他们喊,“你们身上有多余的能量棒吗?”那是4个比利时人,他们一路从美国搭车过来,跟他们的榜样麦坎德利斯当年一样,并且他们身上也只带了米。现在他们又饿又冷。渡过河好几小时了,他们的牛仔裤还在滴着水。“不过,你们知道么!”其中一个兴奋地说,“我们到过巴士那儿了!”
离开克莱尔纪念石,沿着野人河走一个半小时,路被特克拉尼卡河水淹没了。艾迪安在登山杖上撑了一会儿,看着急流在身边奔涌。“当时就是在这儿拉的绳子。”他终于开口,指向了右边。当时河水特别高,但是没人意识到水很深。“如果我们有钩扣,可能就不要紧了。如果绳子被拉扯成了一个角度,河水就会自然把我们冲向岸边。但是结果就是这样了。”艾迪安盯着河水,“没有如果。绳子是死亡陷阱。”
当时,两人在午饭时间到达特克拉尼卡河,不知道究竟是谁选择这里作为渡河点。靠这条拉好的绳子?或者找一个更好的地点?一起横渡?还是一个一个地?绑在一起还是分开?艾迪安只知道,当时没法回头了。克莱尔坚持要独自踏入冰冷的河水。最终,他们脱了衣服,只穿着内衣。克莱尔换下了徒步鞋,穿了凉鞋,背起背包,踏出了错误的第一步。他们用艾迪安包里的一根绳子把自己牢牢绑到了那根跨越两岸的绳子上,亲吻对方,冲进了齐膝高的河水里。
寒冷刺骨,激流汹涌,但他们进展得不错,他在前面走,她垫后。渡了一半,河水涨到了腰部,克莱尔的凉鞋在石头上打滑。她站不住了,绳子被拉扯住,没有东西可以抓着,他们离对岸已经很近了。突然,河水暴涨。克莱尔滑倒了,带倒了艾迪安,他们被挂在绳子上,就像一个V字,脚不能着地,也抓不到主绳,距离实在太远了。河水不断涨高,把克莱尔淹没在水底。艾迪安摸到了背包外口袋的刀子,做了个错误的决定。他担心一旦割断克莱尔的绳子,她就会被水冲走。于是他先割断了自己的绳子。她还大喊:“不要丢下我!”
河水卷走了艾迪安。他呛了几口水,拼尽全力游向岸边。他一只手抓着刀子,一只手抓住树丛,皮都被刮破了。他爬上了岸,到了刚才的渡河点,总共花了不到5分钟。但是克莱尔在河水里待太久了。艾迪安跳进河里,把她拖住,割断了她的绳子。河水冲走了她。他再次抓住她,一起被冲到了几百米外的下游。他在河流转弯处的沙滩上为她擦洗。
“我没有强迫她做任何事。”艾迪安晚上在营地说。帐篷在特克拉尼卡河边,篝火燃烧着。克莱尔从来不会屈从,他手里夹着烟,看着火焰说。“我尽全力了。几乎是全力。”他更正了一下,谈起了事后他回到了育空区,以便离这里近些。虽然他父母一直问他何时回去。但是他得先完成这件事,到这片河滩,做个了断。
返程之旅
第二天天气阴沉,风也冰冷。艾迪安想要先渡过特克拉尼卡河,去巴士那儿然后回头。河水在上游几百米处更宽阔更浅。艾迪安把背包扣好,拴在一起,一只脚在前,一只脚在后,逆流向前。河水击打着他,他感觉皮肤火辣辣地疼。只有几米远了,他一下子跨过最后一米,举起手杖大声欢呼。
巴士就在特克拉尼卡河对岸,步行4小时可以到达。它在一小片空地上,被一片灌木丛包围着,再往前就是咆哮的苏夏娜河。巴士的绿漆剥落了,窗户玻璃也没有了,有些地方还有弹孔。有人用石头在地上写了“真相”。车内的东西大部分被人拿走了,还剩麦坎德利斯当年用过的炉子、生锈的椅子和床。架子上堆满了游客留下的食物、药品甚至鞋子。墙上写满了名字还有留言,比如“永远不放弃探索”“过你想要的生活”。在一个蓝色小箱子里有些书,其中有本日记,上面是世界各地来的徒步者的留言。最新一句来自一位比利时人:“愿来过这里的人永远拥有冒险精神,听见荒野的呼唤。”
接下来的返程之旅,艾迪安等了近4年了。陡峭的河岸下面是奔流而过的特克拉尼卡河。它转了一个弯。左边是石壁,右边是河滩。“就是这儿。”艾迪安说。他爬了下去。当年他们赤裸着躺在那里,身上都是刮蹭的伤痕。艾迪安试着给克莱尔做了人工呼吸,又跑开去找救援。300米远的上游,那群美国人正在犯同样的错误。不过他们把自己挂在了挂扣上。看到艾迪安赤身光脚沿着河岸奔跑的时候,罗伯和亚当正在渡河。15分钟后,罗伯到了克莱尔那儿,他已经摸不到克莱尔的脉搏了。
2010年8月14日17时43分,阿拉斯加州警队接到紧急电话。2010年8月15日00时26分,瑞士领事馆获悉。00时53分法医授权将克莱尔送走,并通知克莱尔的父母。
起初艾迪安想把照片掛在一棵杉树下。当时他和罗伯在树下等待救援直升机,克莱尔就躺在他们脚边,盖着篷布,一小丛篝火在燃烧着。不过,还是石头比较牢靠。最终他找到了一个尺寸合适的洞,把一直随身带着的照片放了进去,起身走开几步,回头看了看。然后,他又把照片贴在了石头上,弄了好一会才满意。她终于安全了:艾迪安和克莱尔,在门登霍尔冰川前,手挽手。
几天后艾迪安发来电子邮件说:“现在一切都结束了。我再也不会去特克拉尼卡河了。”他刚提交了一艘帆船的报价。他要是能买下船,就会好好整修一下它。4年过去了,艾迪安第一次交了新女友。一旦他们攒够4万美元,两人就会扬帆出发。
克莱尔被葬在家乡维耶里:一半骨灰放在离父母家5分钟的墓地,另一半留在自家花园里的玫瑰丛下。家人正在联系画廊来展示她的旅行照片,期待以此实现她的梦想。
另外,阿克曼一家、乔恩·克拉考尔以及克里斯托弗·麦坎德莱斯的妹妹共同发起了一个项目:在特克拉尼卡河上架一座桥,以免发生不幸。他们组织了团队,制定了初步计划,但仍然缺乏资金,也缺乏当地居民的支持。阿拉斯加州警队则担心,如果增加安全措施,反而会吸引更多人前往斯坦培德小径。还有人建议炸毁“荒野巴士”。
[译自德国《NEON》]
克莱尔给家人的邮件
我们每天都在野外宿营,只有我们和熊,哈哈。我们吃了三文鱼,一切都很好。
(2010年6月23日)
我拍了很多照片,给你们看看这儿的样子,也让你们知道我还活着。
(2010年8月10日)
这次旅行我很高兴,比以往任何一回都开心。我简直在做梦。
(2010年8月11日)
首先在麦金利山下扎营,然后去《荒野生存》里说的巴士那儿。接着我得赶时间,因为我比预计时间迟到了几天。
(2010年8月13日)