人在自己的生活上要拥有一片天空。
　　——题记
　　幼时，懵懵懂懂间我就跨进了那扇厚重的大门，还呆愣着的时候，母亲就递给我一个细长的旧匣子，打开后，黑暗中静静躺着一根上了年纪的“竹竿”——毛笔。
　　我无趣地扭过头，忽然瞧见了身后站着的另一抹深灰的身影。那人并未顶着我见过的老人特有的霜鬓，相反的，发质却愈发油黑。松散的发丝被风吹得轻轻飘着，那身影以一种别样的姿态矗立在我的记忆里。于是，我就是这样认识了一位严肃却不失慈祥的老先生。
　　我不愿意待在这儿机械地提笔、铺毫，我常趁着先生接待客人的时候悄悄溜出去，在阁楼上玩够了再回来。老先生看我这样顽皮，并没有说些什么，但我自己也明白，要让我的书法有什么长进，难哉！
　　在一个飘雪的日子里，老先生依旧如故地来了，整个画院静得让我都怀疑它的存在。借着昏黄的灯光，一切都似乎慢了下来，微微地带着醉意。再伴上先生满屋子的茶香，我握着的笔也变得头重脚轻，笔尖禁不住在纸上变得气若游丝起来，很是烦闷。于是趁着老先生在外吸一根烟的工夫，我又悄悄溜了出去，爬上了阁楼。
　　风吹雪飘，天台是不一样的景致。晕染着雪的薄醉，我能看清脚下一来一往的车辆，还有渐行渐远的人们，我想起了古人“梅窗映雪，频呵冻手捻吟髭”的雅致。在积满雪的屋顶上，我望着天空那没有一星泥尘的蓝，记起罗素说过“人在自己的生活上要拥有一片天空”。在这样美好的意境里，脑海中闪过一个不经意的想法，我渴望倾吐。突然就想到了屋里小桌上那张还未完成的作品，我猛地起身，向屋内奔去。
　　待我回到小屋时，才发现老先生也正在找我，见我回来，他招了招手，从笔筒中取出一只白云羊毫，在素白的熟宣上轻轻地提笔、铺毫。先生写的是罗隐的《雪》，我只看清笔尖在行云流水般地游走，行至处，笔下便绽出一朵朵的绒花。透过浓墨，字里行间，都是羲之字体特有的“飘若浮云，矫若游龙”。我忽然追尋到了一种顿悟，它使我稚嫩的心第一次惊叹于自然之物与传统文化那无缝的交融。
　　“画道丰年瑞，丰年事若何。长安有贫者，为瑞不宜多。”
　　我的指尖一遍又一遍地沿着未干的墨迹描着，那是一种不一样的感觉，是不一样的天空。