论文部分内容阅读
一
娘能走进奶奶家，成为父亲的媳妇，那实在是一件她极不情愿的事。20岁的她担任村里的妇女队长，虽没什么文化，却也对未来充满了幻想。不管物质条件怎样，花季的少女总是对未来充满了憧憬。当一身泥水的娘被人喊回家，风风火火的她才知道要去相亲。娘是十二万分的不愿意，可姥爷一瞪眼，娘还是乖乖地跟着媒人和姥爷走上了相亲的路。
那时父亲的家，实在是不敢恭维。爷爷很早就去世了。奶奶拉扯着两个姑姑和父亲过活，大姑已经出嫁，奶奶家的日子过得十分艰难。父亲呢，身材瘦弱，其貌不扬。初次相亲的娘几乎还没进里屋，就断定这门亲事成不了，不顾媒人的反对转身就走，可姥爷已经坐在奶奶院子里的老桃树底下，美滋兹地喝起了酒。“这个主儿，人勤劳，虽说日子过得紧巴些，好日子还在后头！”姥爷醉眼朦胧地说。
那年秋天，哭肿了双眼的娘无奈地披上了嫁衣，被人搀上了用红色席子遮起来的手推车，成了父亲的新娘。
二
生下三弟的那年，由于长期的营养不良和劳作的艰辛，原本身体硬梆梆的娘患上了百日咳。由于没得到及时的治疗，又转为肺结核。在那缺医少药的年代，是种很吓人的病。此时的父亲才慌了神，忙抓药、跑医院，可长期治疗也还是个难题。没办法，只好住到姥姥家请一远房舅舅给注射很疼很疼的青霉素。
我那时5岁多一点，由于长期见不到娘，竟慢慢疏远了她。只知道，娘在很远的姥姥家，在那治病。以致于后来奶奶和娘闹矛盾时，我毫不犹豫地站在奶奶这边。
娘好长时间不见我，连做梦都想抱抱她的孩子。父亲带我去看她时，我竟然躲在父亲身后，怯怯地不敢叫她娘。我清晰地记得，两行热泪，模糊了娘的双眼。
后来，娘的肺结核虽然痊愈，却也给她留下了永远的后遗症。气管炎从此陪伴了她一生。可以说，从那时起，她喘气就没真正利索过。
三
一盏昏黄的油灯，拉着长长的黑烟。
娘吃力地纳着鞋底，粗线麻绳“哧—哧—”的声音像一支催眠曲。常常，我被阵阵剧烈的咳嗽声震醒，母亲在油灯下侧身低头的剪影，成了一幅最美丽的图画，深深地烙在我幼小的心底。娘总是说，怪冷的天，别老蹬被子。淘气的我不知道她究竟给我盖了几次被子，竟迷迷糊糊地又睡着了。
操持七口人的家务，仅缝缝补补也够人忙活的了。父亲整日劳作，喂猪喂鸡推磨倒碾，家中的一切就交给了娘。每次摊煎饼，气管不好的她总要中断好几次，豆大的汗珠顺着双颊往下流，以至于在以后很长的时间里，我每次吃煎饼都想起娘那些艰难的画面。
我们弟兄一年四季穿的鞋子和衣裤，甚至书包，都是娘一针一线做出来的。农闲的时候，娘总是趁响晴的中午，熬出一锅金灿灿的玉米面糊糊，把平日收集的清洗干净的破布展开，一层层裱糊在门板上，然后放在阳光下晒。布壳做好后，就可以做鞋了。娘说，鞋帮衬了布鞋才会挺拔伸展，结实耐穿。
我无法知道娘在她极度的困倦瞌睡中多少次艰难地睁开眼睛，也无法知道娘的针多少次深深地刺进了自己的手指。只知道，当某个清晨，我们睁开朦胧的睡眼，那放在枕头边的新布鞋，会令我们欢呼跳跃、激动不已。
少不更事的我们，怎么就读不懂母亲一针一线的叮咛呢？
四
中学毕业就急于证明已经长大的我，外出一个月也不知道给家里写封信或是打个电话。当我突然想起要回家的时候，娘和几个弟弟在推磨。我一步踏进家门，娘看到我的那一刹那，愣了，接下来，她开始骂我：死小子，你还知道有家啊？你还有娘啊？骂着骂着，她早已泪流满面。此时的我，一些愧疚涌上心头。
娘送我读书，本意是能吃上公家饭，跳出农门。说起读书，她心中有种说不出的痛。她该读书的年龄，重男轻女的姥爷硬是把她从学堂里拉回来，让她看年龄更小的小舅。从此，小舅趴在她脊梁上，她只能远远地看同龄孩子背着书包，蹦跳着进出学校的大门。所以，娘对我，是寄予很大期望的。特别是上中学后，每天天还不亮，就早早起床做饭，伴随着声声剧烈的咳嗽，我总是睡眼朦胧地被娘喊起来。
我知道，我走后，她需要坐等好几个钟头天才开始朦朦亮。
曾经，我也想好好学习，考上大学，让娘的辛劳得到回报。可惜，年少轻狂的我，总是抵挡不住玩的诱惑。最终，还是名落孙山，还得羞答答地回到那个养育了自己并曾想努力挣脱的小山村。
娘，虽然我没能过上您盼望的那种生活，但我一定让您因为我而自豪。我不止一次地在心里对自己说。
五
娘的虚弱成了我的心病。每每夜半惊醒，常常梦见娘离我远去，常常泪水打湿了枕巾。
娘的几次大病，好在我都陪在身旁，每次都是在病重中送进医院的大门，在我们的欢天喜地中离开医院。娘总是说，我足了，打挂算命的都说我活不过六十，现在儿孙满堂了，还求什么？
成家之后的我，工作的事忙，家中的事忙，还有亲戚朋友一大摊子事得忙活，所以常常许久回不了一趟老家。娘总在盼，如果有回去的人，她就打听，打听她的儿子什么时候回家。可每次打电话，她总说，我很好，你们不用惦记。
偶尔回家，邻居总有人说，你娘可把你们给盼来了。回到家，娘就哪也不去，忙忙活活做饭，甚至
连多日不舍得吃的东西都堆到我的面前。有时是几块点心，有时是几个干瘪的水果。看得出，上了年纪的娘对儿子有了些许依恋。“娘想儿一阵风，儿想娘在梦中”。我从来不敢想，体弱多病的娘还能陪伴我们多久，五年？十年？……如果我的幸福可以用做交换，我愿意用我的所有来换取娘的寿命，愿她能陪伴我们久些，再久些。毕竟，有娘的孩子，才是最幸福的孩子啊！
该走了。我不敢回头。夕阳下，站在村口的娘那单薄潺弱的身子已被刻成一桢剪影，嵌于我心灵的最深处。我想说，娘，回吧。可我不敢，我怕让她看见我满脸的泪。
娘啊，娘！
娘能走进奶奶家，成为父亲的媳妇，那实在是一件她极不情愿的事。20岁的她担任村里的妇女队长，虽没什么文化，却也对未来充满了幻想。不管物质条件怎样，花季的少女总是对未来充满了憧憬。当一身泥水的娘被人喊回家，风风火火的她才知道要去相亲。娘是十二万分的不愿意，可姥爷一瞪眼，娘还是乖乖地跟着媒人和姥爷走上了相亲的路。
那时父亲的家，实在是不敢恭维。爷爷很早就去世了。奶奶拉扯着两个姑姑和父亲过活，大姑已经出嫁，奶奶家的日子过得十分艰难。父亲呢，身材瘦弱，其貌不扬。初次相亲的娘几乎还没进里屋，就断定这门亲事成不了，不顾媒人的反对转身就走，可姥爷已经坐在奶奶院子里的老桃树底下，美滋兹地喝起了酒。“这个主儿，人勤劳，虽说日子过得紧巴些，好日子还在后头！”姥爷醉眼朦胧地说。
那年秋天，哭肿了双眼的娘无奈地披上了嫁衣，被人搀上了用红色席子遮起来的手推车，成了父亲的新娘。
二
生下三弟的那年，由于长期的营养不良和劳作的艰辛，原本身体硬梆梆的娘患上了百日咳。由于没得到及时的治疗，又转为肺结核。在那缺医少药的年代，是种很吓人的病。此时的父亲才慌了神，忙抓药、跑医院，可长期治疗也还是个难题。没办法，只好住到姥姥家请一远房舅舅给注射很疼很疼的青霉素。
我那时5岁多一点，由于长期见不到娘，竟慢慢疏远了她。只知道，娘在很远的姥姥家，在那治病。以致于后来奶奶和娘闹矛盾时，我毫不犹豫地站在奶奶这边。
娘好长时间不见我，连做梦都想抱抱她的孩子。父亲带我去看她时，我竟然躲在父亲身后，怯怯地不敢叫她娘。我清晰地记得，两行热泪，模糊了娘的双眼。
后来，娘的肺结核虽然痊愈，却也给她留下了永远的后遗症。气管炎从此陪伴了她一生。可以说，从那时起，她喘气就没真正利索过。
三
一盏昏黄的油灯，拉着长长的黑烟。
娘吃力地纳着鞋底，粗线麻绳“哧—哧—”的声音像一支催眠曲。常常，我被阵阵剧烈的咳嗽声震醒，母亲在油灯下侧身低头的剪影，成了一幅最美丽的图画，深深地烙在我幼小的心底。娘总是说，怪冷的天，别老蹬被子。淘气的我不知道她究竟给我盖了几次被子，竟迷迷糊糊地又睡着了。
操持七口人的家务，仅缝缝补补也够人忙活的了。父亲整日劳作，喂猪喂鸡推磨倒碾，家中的一切就交给了娘。每次摊煎饼，气管不好的她总要中断好几次，豆大的汗珠顺着双颊往下流，以至于在以后很长的时间里，我每次吃煎饼都想起娘那些艰难的画面。
我们弟兄一年四季穿的鞋子和衣裤，甚至书包，都是娘一针一线做出来的。农闲的时候，娘总是趁响晴的中午，熬出一锅金灿灿的玉米面糊糊，把平日收集的清洗干净的破布展开，一层层裱糊在门板上，然后放在阳光下晒。布壳做好后，就可以做鞋了。娘说，鞋帮衬了布鞋才会挺拔伸展，结实耐穿。
我无法知道娘在她极度的困倦瞌睡中多少次艰难地睁开眼睛，也无法知道娘的针多少次深深地刺进了自己的手指。只知道，当某个清晨，我们睁开朦胧的睡眼，那放在枕头边的新布鞋，会令我们欢呼跳跃、激动不已。
少不更事的我们，怎么就读不懂母亲一针一线的叮咛呢？
四
中学毕业就急于证明已经长大的我，外出一个月也不知道给家里写封信或是打个电话。当我突然想起要回家的时候，娘和几个弟弟在推磨。我一步踏进家门，娘看到我的那一刹那，愣了，接下来，她开始骂我：死小子，你还知道有家啊？你还有娘啊？骂着骂着，她早已泪流满面。此时的我，一些愧疚涌上心头。
娘送我读书，本意是能吃上公家饭，跳出农门。说起读书，她心中有种说不出的痛。她该读书的年龄，重男轻女的姥爷硬是把她从学堂里拉回来，让她看年龄更小的小舅。从此，小舅趴在她脊梁上，她只能远远地看同龄孩子背着书包，蹦跳着进出学校的大门。所以，娘对我，是寄予很大期望的。特别是上中学后，每天天还不亮，就早早起床做饭，伴随着声声剧烈的咳嗽，我总是睡眼朦胧地被娘喊起来。
我知道，我走后，她需要坐等好几个钟头天才开始朦朦亮。
曾经，我也想好好学习，考上大学，让娘的辛劳得到回报。可惜，年少轻狂的我，总是抵挡不住玩的诱惑。最终，还是名落孙山，还得羞答答地回到那个养育了自己并曾想努力挣脱的小山村。
娘，虽然我没能过上您盼望的那种生活，但我一定让您因为我而自豪。我不止一次地在心里对自己说。
五
娘的虚弱成了我的心病。每每夜半惊醒，常常梦见娘离我远去，常常泪水打湿了枕巾。
娘的几次大病，好在我都陪在身旁，每次都是在病重中送进医院的大门，在我们的欢天喜地中离开医院。娘总是说，我足了，打挂算命的都说我活不过六十，现在儿孙满堂了，还求什么？
成家之后的我，工作的事忙，家中的事忙，还有亲戚朋友一大摊子事得忙活，所以常常许久回不了一趟老家。娘总在盼，如果有回去的人，她就打听，打听她的儿子什么时候回家。可每次打电话，她总说，我很好，你们不用惦记。
偶尔回家，邻居总有人说，你娘可把你们给盼来了。回到家，娘就哪也不去，忙忙活活做饭，甚至
连多日不舍得吃的东西都堆到我的面前。有时是几块点心，有时是几个干瘪的水果。看得出，上了年纪的娘对儿子有了些许依恋。“娘想儿一阵风，儿想娘在梦中”。我从来不敢想，体弱多病的娘还能陪伴我们多久，五年？十年？……如果我的幸福可以用做交换，我愿意用我的所有来换取娘的寿命，愿她能陪伴我们久些，再久些。毕竟，有娘的孩子，才是最幸福的孩子啊！
该走了。我不敢回头。夕阳下，站在村口的娘那单薄潺弱的身子已被刻成一桢剪影，嵌于我心灵的最深处。我想说，娘，回吧。可我不敢，我怕让她看见我满脸的泪。
娘啊，娘！