我年轻时，爱读武侠小说，金庸、古龙、梁羽生。记得梁羽生有一部《狂侠天娇魔女》，写的是南宋故事。该书第三十六回，江南大侠耿照从南京去杭州，经过一道关口，看守关口的军官例行检查。耿照说道：“我有些公事要上京城，这是我的路引。”说完，将路引交给军官验看。耿照经过关口时，为何要让军官看路引？路引是什么东西？

　　先说答案：路引是古人出远门时需要携带的临时通行证，一般由地方政府开具，在明清时期非常流行。
　　我们知道，明朝开国皇帝是朱元璋，出身贫贱，见识浅陋，没什么市场意识，只知道狠抓农业。他当皇帝之前，曾经是流亡农民，所以最怕流亡农民，最怕老百姓抛下家业，走州过县闯江湖。老百姓跑来跑去，一是不好管理，二是容易出乱子，说不定就能推翻他们老朱家的宝座，再搞一个农民皇帝出来。所以，朱元璋想方设法把老百姓摁在家乡，不让他们迁徙，不让他们跑来跑去，最好像植物一样种在地上，老老实实给朝廷开花结果，缴税纳粮。
　　怎么才能不让老百姓跑来跑去呢？朱元璋祭出了严刑峻法和路引：你想到百里以外的地方去办事吗？可以，先去衙门说明理由。如果理由正当，官员可能会批准，让你登记备案，发给你一张用雕版印刷或者手工填写的路引，上面盖着大印，还写着你的名字、年龄、籍贯、相貌，以及你要去的地方和携带的物品。有了这张路引，你可以去百里以外旅游、经商、求学、探亲;没有这张路引，一经官府查出，轻则打屁股，重则砍头。
　　明刻本生活指南类书《万宝全书》载有明朝路引的基本内容：“某县某都某里某人，为告给路引事，因往某处买卖（或探亲、求学、远游），恐沿途经过关津把隘去处有所阻隔，理合告给路引，庶免留难，为此给引。”
　　这些路引一般是长方形，横窄竖长，宽约半尺，长约一尺，用白棉纸竖排印刷，四角和左侧都留有大片空白，供地方官填写文字和钤盖大印。商旅出行，将路引小心翼翼地折叠起来，严严实实地包裹起来。沿途穿城过关，会有兵丁盘查;晚上住宿客店，也会有巡捕抽查。路引在手，万事皆休;路引若丢，那赶紧向基层官吏行贿，兴许人家会放你一马，否则按照律法严办，小命得丢掉半条。
　　明朝律法里有一条《私越冒度关津律》，指的是出远门者没有路引会受到的惩罚。
　　过城门，过关卡，过渡口，没有路引，打八十大板;如果你害怕惩罚，翻越城门，绕过渡口，打九十大板;官吏把守不严，与你同罪;你没有路引，借用别人的路引，打八十大板;官吏没有检查出来，与你同罪。
　　明朝官府打犯人板子，分为“杖”和“笞”两种，杖是很宽的竹板，笞是很窄的竹板，前者俗称大板，后者俗称小板。无论打大板还是打小板，都是往脊背和屁股上抡，行刑者下手狠一些，二十大板就能把人打残。出远门不带路引，竟然要挨八十或者九十大板，极有可能要人老命。
　　明朝后期，皇帝怠政，有的皇帝几十年不上朝，朱元璋制定的管束百姓的一部分严刑峻法得不到严格推行。商旅为了省事，有的不带路引，有的伪造路引，万一有兵丁和巡捕较起真来，塞一个红包就行了。
　　到了清朝，滿洲女真入主中原，要管亿万百姓，完全没有治理经验，只能学习明朝，将路引制度原封不动地继承下来。所以在明清两朝，皇权专制达到了顶峰，老百姓的人身自由也被压到了最低。以至于僧道两家超度亡灵，也要给死者开路引，与纸钱一起烧掉，据说如果不这样做的话，死者的鬼魂在投胎途中会被牛头马面盘查留难。