那一年，我上高二，年少轻狂不谙世事，和社会上的小混混一起称兄道弟，迟到旷课，成绩垫底，常常受到老师的批评，同学关系也很僵，沮丧颓废的灰色心理越发的使我堕落。有一次，几个“哥们”晚自习后翻越围墙，跑到一个小酒店里喝酒，班主任找到我们时，我已经喝得酩酊大醉。第二天我们几个受到了学校的留校察看处分。从此，我便对班主任杜老师产生了强烈的抵触情绪。
　　杜老师是个刚毕业不久的年轻女教师，对学生的要求非常严格甚至苛刻，尽管她多次找我谈心表达对我的关心和期望，甚至给我补习功课，但总觉得她的所有关心都是猫哭耗子——虚情假意。
　　违反校规喝酒受惩罚后，爸爸也对我将来考大学不抱多大的希望，不让我进家门。我的未来在哪里？人生的目标是什么？似乎有种看破红尘的感觉，觉得自己是这个世界上多余的人。
　　痛楚的心理折磨着我，我筹划着离校出走！
　　那是一个下着淅淅沥沥秋雨的下午，化学课前，我匆匆忙忙地收拾着书本，打算永远离开学校。突然一封粉红色的信掉了出来，隽秀的字体一看就知道出自一位女生之手。
　　那节课化学老师讲的什么内容我一点印象也没有，只记得整节课心一直在怦怦地跳个不停。好不容易盼到下课，躲到没人处，我激动地拆开了信，两行精巧秀美的字体出现在眼前：曾经为你的进步而高兴，也为你现在的消沉和放纵感到痛心和难过，你曾是一个认真、勤奋、踏实、有正义感的好同学，我希望看到过去那个开朗活泼、勤学上进的你，希望你能冷静下来，找到自己的人生目标，鼓起勇气，振作起来，承担起男子汉的责任，不要让曾经喜欢你的女生失望！等待着你的转变。信的落款是：一个默默关注你的女同学。
　　阵阵秋风夹着秋雨和落叶打在我的脸上，看着这封“情书”，突然间羞耻和难过袭上心头，我开始为自己过去的放纵感到难过，更为自己准备出走的想法而自责。一个被学校判“死缓”的差生（同学们把留校察看戏称为死缓）真的还有“救”吗？我还能成为原来那个敢于担当责任、老师喜欢、同学尊敬的男子汉吗？我不敢相信还有一位女同学每天都在关注自己，默默猜想：是她吗？或者是她？
　　说也奇怪，自从收到那封“情书”以后，突然之间似乎感觉到周围的一切都那么美好！老师是那么的和蔼，同学和我说话时的语气又是那么的温和，我开始注意自己的形象，检点自己的行为，学习上也有了动力，第一次月考我进步了11个名次。
　　人的一生是短暂的，短暂的生命中值得自己珍惜的东西很多很多！回想起来，那封“情书”是我生活中的珍宝。
　　光阴荏苒，日子一天天地在紧张学习中流逝。期末考试前的那个午后，天气很寒冷，教室外寒风裹着细雪。我来到教室准备考前复习，拉开抽屉，又一封“情书”出现在我的抽屉里！还是那秀美的字体，熟悉的字迹，话语中充满亲切：为你这段时间的进步高兴，让我看到了你的实力，期待你取得更加辉煌的成绩。喜欢好学上进，永不服输的你！落款是一个默默喜欢你的女生。惊喜之后，我精心收藏好这第二封情书。高二期末考试我的成绩排名已经进入班级第15名。
　　时间过得很快，一晃就到了高三。第一学期期末考试，我的成绩总分在全校480人中已经跃居第45名。班主任杜老师很高兴，专门把我爸爸叫到学校，说我有出息，夸奖我进步大，越发激起我的学习热情。在全校期末总结发奖大会上，我作为成绩优异、进步较快的先进典型被校长表扬。当我站在高高的领奖台，校长亲自为我戴上大红花时，台下响起了雷鸣般的掌声，我泪流满面。
　　第三封信是在期末总结发奖大会后第2天收到的：祝贺你取得的成绩，你用事实证明了自己的能力和价值，这才是真正的你！高三剩下的日子不多了，请把握好自己，让我们一起努力，争取在大学的校园里相见。落款是一个默默监督你的女生，还画了一个可爱的笑脸。我暗暗地下定决心：一定要考上大学，不辜负她对我的期望。
　　一晃20年过去了，当年桀骜不驯的少年狂，如今成为一名人民教师，但我一直没有放弃寻找未曾谋面的她！当年给我写情书的那位女生是谁？她现在还好吗？今年暑假，我携妻女回老家探亲，专程驱车去母校看望阔别20余年的老师，谜底终于被揭开：当年写那三封“情书”的女生不是别人，是我当年的班主任杜老师！
　　惊喜、感激之情油然而生，我终于从三封“情书”中读懂了老师对学生的爱是一种博大精深的胸怀，作为一名教师，我也读懂了教育的真谛！
　　（张文艺，南京师范大学附属中学江宁分校，211112）