1

　　李可以看着电脑，屏幕上一个女子靠在床上，一双拖鞋整整齐齐放着。女子一会儿把手机举起来放在耳边，一会儿下移，说着什么，看上去像是在语音聊天。
　　忽然，女子跳起来，抓了一把水果刀，吓得李可以身子朝后一仰，接在电脑上的数据线绊了一下，扑通一声，望远镜斜倒过来，不过让他扶住了。
　　女子坐在床边削苹果，李可以好像闻着了苹果的香气次第而来。
　　观察这个女子是个意外，他用的是天文望远镜，带电子目镜。
　　有一阵儿，李可以迷恋星空，只是女友离开之后，才发现他只是迷恋女友，因为女友喜欢星空。女友离开后，这架望远镜像是个孤儿静静杵在角落，蒙尘。那天，他瞅着望远镜，提到窗前。
　　窗前是一排高大的树，高过六层，他住六楼。他看见对面五楼的一个窗口，窗外晾衣架上挂着几件小衣物，随风晃着，透露了一些信息：一个女子，钟意白色，可能是单身，因为只有她的衣物。
　　自此之后，他经常观察那个窗口，他看见了那个女子，黑黑的头发，和满街的烫金相比显得很特别。
　　女子欠着身子，头发垂下来，他看着她一件一件把衣服挂起来，再用小夹子固定，直起身，把头发拢起来，露出一张柔和的脸，然后伸了一下懒腰，看起来很抒情。
　　她似乎朝他这边看了一下，他感觉有甜蜜忽然逼近，他掉进了一个一厢情愿的蜜罐。
　　第一次看那个窗口，是在初春，树叶还小，如今枝繁叶茂，不过，树叶像是有情有义，给了他一个间隙。
　　尽管他的观察范围很有限，但他觉得已经很好了，像看一幕小电影。他时不时会从电子目镜上截图，放入专门建的一个文件夹，他心里涌出一些神秘的感觉。
　　有天，他下楼到他家窗口下边，站定，他想象着他就像望远镜的镜头，慢慢向前走，走过高大的树木，走到对面那栋楼下，那栋楼下也有高大的树，直线距离不超过200米。
　　他抬起头，一点一点朝上看。他看见了那个窗口，那刻，心潮起伏。

2

　　在李可以的观察日志上，有两个字被画成黑疙瘩，是“偷窥”，之所以划掉，是因为他的心态发生了变化。
　　有个电影叫《偷窥》，一个变态的房东给每间房子装上监视器，无聊的他就坐在几十个屏幕前面，想看谁就看谁，人人都活在没有隐私的房间，那是一种可怕的生活。最后一声声枪响，像是开在他的头上。黑暗。黑暗中一些玻璃落在地上的响声，经久不去……
　　他不是那个房东，他只是好奇，没有恶意，他牵挂着那窗口后面的女子，没有来由。也许是因为清爽的衣服，也许因为平淡的生活，也许因为有点不着边际的喜欢，他不知道。
　　树叶越来越多，他只能看见女子的某一部分，看到最多的是女子的面部，像是特写：笑容满面，或者双手托着脸眉头轻轻地锁着，或者嘟着嘴。
　　有一天他在公交车站看见了那个女子，看了一眼这位熟悉的陌生人，忽然心虚。女子一棵白桦树似的站在那儿，好像她等的车总也不来，而他要坐的车过去了几趟。
　　他等她上车，并没有尾随，只是目送。那天，他破天荒地上班迟到了，全勤奖头一回要泡汤，他好像并不在意，心里有个小帆船一样，蓝天碧海，他觉得畅快，久违的那种叫思慕的东西一会儿涌上来，一会儿涌上来。
　　这个感觉在晚上就凉下来了，依然是在望远镜里，他看见了一只手，这只手像是梳子，梳着女子的头发。开始他并没觉得异样，以为女子遇到了難题，片刻之后，他发现了异常，这是一只男人的手。他立刻截屏，放大看，这应该是一只中年男人的手，不胖不瘦，只是一根筋脉突起。
　　只能看见女子的头发，女子好像保持着某种姿态，那只手忙忙碌碌，她没有躲闪，没有迎合，比如，伸手和那只手握一下。
　　过了一会儿，那只手不见了。他看见，一双手伸上来，像是抱着脑袋，这是女子的手，纤弱修长，静静地抱着。她遇到什么难题了吗？
　　这个意外情况，让他像热锅上的蚂蚁。两天之后，那树叶留下的缝隙合上了，他的望远镜像是得了绿内障一样，除了绿，就是绿。
　　他到树下，瞅啊，瞅啊。他不是猴子，就算上得了树，那么多的叶子，哪片拦住他的视线呢？
　　他并不想故事到此为止，虽然没有开始，可他的心里已经千山万水。如果风吹不散树叶，就只能等秋天了。

3

　　李可以看了部电影，关于偷窥的故事。一个在邮局工作的男孩偷看他家对面的女人，那个女人很老了，老得有许多味道。他看见她把情人带回家，他就来气。他想接近她，他找了一份兼职，给她送牛奶，看着她没睡醒的样子，觉得幸福极了。他偷窥的事被发现了，挨了打，可他的心依然朝她靠近，最后，他有机会进入女人的房间，女人羞辱了他，他想自杀，割了腕，却没死成，送到了医院。女人看着他从医院出来，眼里有愧疚。女人去了他家，站在他的望远镜前，看着她的房间，往事像是小河涨水，从足踝到胸前，直到没顶。她的神情伤感、寂寞、复杂，这时，男孩的手轻轻地抚着她的头发，轻柔、抒情。
　　李可以一下就感动了，他觉得这个故事也许是女人心里仅存的一个童话，在她老了时，有一个男孩爱上了她，不是因为容颜。
　　李可以飞快地收起了感动，他想做点什么，就像电影中的男孩儿，就算挨打，身上疼也是好的，总比他光是心理活动好啊。
　　他下班时不时坐在树下看着门栋，有点像守株待兔。有一回真看见了，白色长裙，绣着一朵花的布鞋，手上提着一根胡萝卜，一点青豆，一盒冰冻虾仁儿，打开门，走进门栋，防盗门缓缓合上。她一个人，李可以心里一热。
　　有一回周末，他看见自来水公司的人进门，灵机一动，跟着进去了，在五楼，在贴门边的水费单上看见了一个名字——冯多多。他咧嘴乐了，原来她叫冯多多啊。 　　还有一回周末，他看见一个男人和女子并排走着。在门栋口，女子迟迟没有开门，看样子不希望男人上楼。两人僵持了一会儿，男人伸手想要拍女子的肩，女子的肩因此陷了一下，没拍着，男人就走了。
　　如同他的判断，那男人是个中年，看上去体面，不胖，也不瘦。那男人走了，女子这才开门。
　　李可以飞快地跟上那个男人，男人的车停在小区门口，他记了一下車牌号。这个车牌号对于他没有用处，他没办法知道车主是谁，可他回家之后，还是把车牌号写在观察日志上。
　　他看见一个段子说，有一个男人每天搬个板凳坐在一幅油画前，那幅画画的是亚当和夏娃，因为吃了苹果，忽然有了羞耻，于是各自扯了几片树叶盖着自己的隐秘。这个人每天坐在油画前头，别人好奇问他，怎么老是坐这儿呢，那人说，等秋天啊。
　　哑然失笑，他有点像那个痴人，有什么办法呢。
　　这时，公司外派他到上海办事处跟进一项任务。等他回来，已是中秋，风一吹，有叶落。
　　再一次贴着望远镜，他忽然热泪盈眶，他清清楚楚看到那女子的房间的摆设，原来她的窗前还有一张窄窄的书桌，单人床上铺着竹席……

4

　　当然，李可以再一次看见了那个女子。她坐在书桌前，看一本书，手里有一支笔，偶尔会咬一下笔杆，这孩子气的举动，让他笑出声来。
　　连续几天傍晚观察，之前那个男人没有出现，当然也没有别的男人，这让他开心，好像只要她是单身，他的机会就多一些。
　　女子的手机像是过不了一会儿就响，她只是拿起来看看，又放下来。李可以的心又提起来，一定是有什么情感纠葛吧？
　　他又看见女子把手插在头发里，像是抱着一个小南瓜。再抬起头时，却是不停地摇头，摇着摇着，有眼泪流了下来，两串眼泪滑下来的时候，一前一后。后来，她哭了，嘴唇咧着，他听不见声音。再后来，女子在她面前放了一面小镜子，朝着它做鬼脸。最后，女子站起来，他看见漂亮的白裙子，然后灯熄了。
　　李可以摸了一下自己的脸，湿的。原来，他也流了眼泪的。他不知道是让那个女子感动了，还是让自己想象的故事感动了。
　　他飞快地跑下楼，看见那个女子朝小区门口走，然后他看到那个有点熟悉的车牌。
　　他悻悻而回……
　　半个小时，那女子又出现在他的望远镜里。坐在那里看书，或者戴耳机听音乐，或者手捧着书看，或者把手插在头发里摇头。
　　一个意外出现，她的书桌忽然多了一束玫瑰。
　　接着又有一个晚上，那个男人忽然出现在望远镜里，女子不停地说着什么，男人的脸色不太好看，一直闭着嘴。
　　忽然，那个男人矮了下去，他赶紧调整了一下望远镜，看姿势，那男人像是跪了下去，动作有点像上坟。
　　女子却忽地站了起来，手指着那个男人，像是演一幕哑剧。
　　再然后，女子从桌子上抓起那束玫瑰扔向那男人，玫瑰在男人头上短暂停留，弹了一下，落下去。
　　男人飞快地消失了。
　　女子坐在桌前，脸上的眼泪看着一闪一闪。
　　这是一场俗套的故事？一个有妇之夫，一个花样女子，他们正在进行一场并不对等的恋爱？他不确定，可是他想着，应该有一个清清白白的人来配她清清楚楚的青春啊，比如他。

5

　　半个月来，望远镜里没有别人，只是那个女孩。
　　她安静得如同一幅画，看一本书，听一首歌，原地跑步。
　　这天早晨，李可以再一次在车站遇到了那个女子，他说，你好啊，冯多多。张口就是这么一句，他自己都吃惊。
　　女子很好奇地瞅着他说，“你是哪位啊？”
　　他说，“我叫李可以。”
　　女子笑了一下说，“谁问你这个？”
　　他愣了一下说，“我自来水公司的，收水费的……”
　　女子说，“这样啊。”
　　一辆公汽开过来，女子上车了，朝他挥了一下手。
　　他目送了好久，回过神才发现他想问那女子的电话，如果不肯给他电话号码，微信也好啊。
　　观察日志，越写越多，这是他近十年手写最多的一次，白纸黑字，历历在目。李可以想着，或许某一天，他把这个本子连同电脑里的截图，一起寄给那个女子，时间无情，也是多情，旧时间里的她，可以追忆。
　　李可以没有想到他有机会冲上对面的五楼，那一刻，他的表情六亲不认。
　　他是突然在望远镜里看见一个戴着耳环的女人，面目有点儿狰狞，和女子对峙着，戴耳环的女人的手指不停地指指点点，女子也在说着什么。某个时刻，戴耳环的女人忽然将长条书桌上的几本书扫落了，再接着，那个书桌也推倒了……
　　李可以忽然拔脚下楼，他觉得他得出场了，这个俗套的故事该结束了。
　　他直接冲上五楼，那扇门只是虚掩着，他推门而入。
　　戴耳环的女人愣愣地看着他，他站在她面前。他说，“你是哪位？”戴耳环的女人问，“你是哪位？”
　　他掏出手机说，“我先报个警。”戴耳环的女人顿时有点慌张，他扫了她一眼说了一个车牌号，然后定定地看着她，“你们家的？”
　　戴耳环的女人眼神一收，想走。
　　他说，“大姐，你想走是吧？可以走，你把书桌给扶起来，把书捡起来。”
　　女人被他镇住了，按他说的做了。
　　他再来一句，“你满腔的怒火找错了地方，回吧，家里那人才是你熟悉的，你得从他下手嘛。”
　　说完，他伸手揽了一下望远镜里的女子叫了声“多多”。
　　戴耳环的女人走了。
　　女子这才回过神，啪的一下打掉他揽着她的手，“你到底是谁啊？”
　　他说，“我叫李可以啊”。
　　女子一跺脚，“谁问你这个了？”
　　他手足无措地站在那儿，女子笑了笑说，“谢谢你，冯多多是房东的名字……”
　　一个月之后，望远镜里的女子应邀去了他的房间，望远镜没有收起来。
　　女子贴着望远镜那一刹那，什么都明白了。她久久地看着自己的房间，眼泪下来了。
　　他给她递纸巾，她没有接。
　　她抱住他，眼泪流在他的衬衣上。