上次的专栏到现在，正好五个星期。在封锁和病毒的自由之间，英国政府最终选择了封锁。从十一月的五日开始，所有非必需的公共场所一律关闭，这包括酒吧、饭店、理发店、美容店、一般商店、 博物馆、书店等等，居家办公又成常态，所有家庭之间的会面（包括室内和花园）被全部禁止，室外会面也只允许两人。十一月三日晚，美国大选之夜，去朋友家的花园中围着大火盆吃着烧烤栗子棉花糖，谈论着大洋彼岸的政治大事。为了对付前两周刚刚颁布的不能在室内聚会的伦敦二级禁令，朋友特地置辦了这个大火盆，还有一大堆木柴，总得在全面封锁之前先用一次。
　　这次封锁与第一次封锁有诸多不同，例如学校和大学继续开放，例如各类体育赛事文娱项目可继续在无观众的状态下进行。当然，两次封锁下的国民心态，更是相去甚远。

　　突然如同回到疫情之前的生活，让人觉得非常奢侈。

　　三月份进入封锁的那个周末，正好是英国夏时制开始，长日不尽，再加上这个春天又出奇地友善，连续晴朗，封锁的急刹车没让春姑娘停下脚步，黄色水仙花和迎春花，浅紫的丁香，粉色的樱花，还有各色玫瑰，排着队绽放，公园草地上常常坐满了聊天或晒太阳的人们，大家居家隔离心情当然也能有些舒缓。四月上旬的那个“至暗时刻”，女王讲话，首相进入重症病房，那时的英国，给人一种众志成城的感觉，全民鼓着一股劲：要保护全民医疗系统，不能让医院在疫情的重压下崩溃。那段时间，每个周四晚上八点，大家出来站在门口为医生护士们鼓掌致谢，许多人家的窗户上也都装饰了代表全民医疗的彩虹图案。
　　而第二次封锁，正逢夏时制刚刚结束，白日苦短，阴雨连绵。路口的大公园中一片泥泞。秋叶虽有一些可看，但落地皆湿，那种踩着干干的落叶唰唰的声音，今年是一次都没有听到。人们对封锁的厌倦，对新冠的疲劳，这将是一个残酷而难熬的冬天。没人再到门外去为医生护士欢呼，反而有人建议，每周四晚上八点，大家都站出去大声吼叫一番。
　　值得欣慰的是，这次隔离，学校和大学没有关门。虽然女儿的课程已经全部转到线上，但住在学院里，有同学在，总比呆在家里要强。儿子每天上学依旧，只是下午回家的第二部公交车他改为走路，少换一辆车，总归少一些感染的机会。期中假时，因为他有一天突然发烧，带他去做了次测试，第二天结果回来说不是阳性，欣慰之余，马上去给他大大的拥抱，那几天都没去上学，也就不用与他保持距离，突然如同回到疫情之前的生活，让人觉得非常奢侈。
　　终于，第二次封锁的阴霾因疫苗的消息而稍被驱散。十一月九日，那个让人兴奋的周一，第一款疫苗宣布有超过百分之九十的效能。一周后，第二款疫苗宣布了更好的效果。虽然还有审批的程序，还有如何接种的难度，但回到正常的生活状态终于成了可能。第一次封锁时，女王奶奶那番讲话中的最后一句所引用的二战歌词“我们将和朋友重逢，和家人团聚，我们后会有期”，是充满着悲壮的，因为人们自然会联想到那歌词的后两句：“不知会在何时，不知会在何地。”然而，科学家们再次证明了人类的智慧，研发疫苗的艰难而漫长的历程竟然在这么短的时间内已见效果，疫苗的接种会在不远的将来，人们总算能见到长长的黑暗隧道那头的一丝光线。
　　要说至暗时刻，可能应该是现在。也许这是，更需要大家众志成城，给出更多一些耐心，接受更长一些等待。