莉莲是个年轻的法裔加拿大女孩，在安大略省加纳德河畔的农业社区中长大。16岁那年，父亲认为“莉儿学得已经够用了”，硬要她辍学挣钱，贴补家用。那是1922年，对于一个英语并非母语，而所受的教育和培训又有限的女孩来说，莉儿的未来并不怎么看好。
　　 她的父亲尤金·贝扎尔是个非常严厉的人，几乎不允许孩子说半个“不”字，也从不接受任何辩解。他要莉儿找份工作。然而，因为条件有限，莉儿没有一点自信，她很自卑，不知道自己能干点什么。
　　虽然就业机会渺茫，可莉儿仍然每天搭公车到温泽或底特律那样的“大城市”去。但是她鼓不起勇气去应聘那些广告上的职位，甚至连敲门的信心都没有。每天她就这样乘车来到市里，在大街上漫无目的地闲逛，逛到傍晚再乘车回家。父亲总是问：“今天运气怎么样，莉儿？”
　　“今天运气不……不好，爸。”她嗫嚅着回答。
　　日子一天天过去，莉儿继续着她的公车旅行，父亲则继续关心着她的工作。父亲的问题变得越来越苛严，莉儿知道她必须马上敲开一家公司的门。
　　这天，在底特律市中心的卡哈特服装公司，莉儿看到这样一则招聘告示：“招聘文秘，应聘者请进。”莉儿踏上了通往卡哈特公司办公室的长长楼梯，生平第一次，她小心翼翼地叩响了一扇陌生的门。接待她的是办公室经理玛格丽特·科斯特洛。
　　莉儿用结结巴巴的英语说对那个秘书职位很感兴趣，并谎称自己已经19岁了。玛格丽特知道她说的不全是真话，但还是决定给这个姑娘一次机会。
　　她带莉儿穿过卡哈特公司那间陈旧的办公室，里面有一排排的人，坐在一排排的打字机、计算器前面，莉儿觉得仿佛有一百双眼睛正盯着自己。这个乡下女孩羞得下巴抵到了胸前，两眼盯着地面，不情愿地跟着玛格丽特来到那间昏暗的办公室后排。
　　玛格丽特安排她坐到一台打字机前，对她说：“莉儿，让我们见识一下你的真本事吧。”她给了莉儿一封信让她打出来，随后就走了。莉儿看了看钟，现在是上午11：40，马上就该吃午饭了。她寻思到时就可以混在人群中溜掉，不过她觉得自己起码应该试试那封信。
　　第一次，她打了一行，五个单词，她打错了四个。她把那张纸抽出来扔掉。时钟指向11：45。“到了中午，”她自言自语道，“我就和这些人一起出去，然后他们再也不会见到我了。”
　　第二次，她打了一段，但还是错了很多。她又把那张纸抽出来扔掉，然后重新开始。这次她把信打完了，可还是满篇错误。她看看钟：11：55，再过五分钟就解放了。
　　这时办公室另一端的门开了，玛格丽特走了进来。她径直走到莉儿跟前，一只手放在桌上，另一只手放在莉儿的肩上，读着那封信，然后停下来对莉儿说：“莉儿，你做得很棒！”
　　莉儿几乎不相信自己的耳朵。她看看信，又抬头看看玛格丽特。正是这么简短的一句鼓励话打消了莉儿逃跑退缩的念头，让她鼓起了信心。她想：“她觉得我做得很棒，那么我一定是真的做得很棒。我想我会被留下的。”
　　莉儿确实留了下来，而且一待就是51年，其间经历了两次世界大战和一次经济大萧条，历经了数届总统和首相。而她之所以能做到这一切，完全是因为曾有一个人在当初那个羞怯的小女孩敲门的一刻给了她自尊自信。