深圳人张宏雪在洛杉矶生活了十年，在她看来，美国绝对是地球上“最浪费”的国家，没有之一。据说，如果把美国人一年浪费掉的食物折算成美元，足以养活一个中等非洲国家两年。有些美国人觉得这种说法过于夸张，可只要亲眼看看那些被白白扔掉或埋掉的東西，或许就连他们自己，也会忍不下去的。

食物说扔就扔

　　2008年我刚到洛杉矶的时候，为了攒足学费，在一家汉堡店做计时工。不过第一天上班，便被搞得晕头转向。刚刚摆上货架的鸡排，没一会儿功夫，就被店长要求拿出去扔掉。什么情况？我问同事唐娜，对方像看傻瓜一样地看着我回答：“这里的所有食物，只要两个小时还没卖掉，就必须扔掉。”


　　我满脸疑惑：“为什么？那些鸡排可是我亲手炸的，食材真的很新鲜，扔掉多可惜呀。”唐娜耐着性子跟我解释：“如果两小时内卖不完，那些鸡排就是坏掉了。不热了，就是坏掉了，记住了。”一句话吓得我再也不敢多嘴，像送亲生闺女远行一样，万分不舍地把那些鸡排拿出去倒掉。
　　在美国，所有餐厅都必须遵守同样的规定：员工要每隔两小时测量一下食物的温度，一旦温度降到60℃以下，食物就必须扔掉。理由很简单：因为60℃以下是细菌滋生的最佳温度，出于食品安全的考虑，是不允许卖给顾客的。
　　类似的事情也发生在超市。有一次和室友邦妮去逛沃尔玛，买完东西时，正赶上超市的工作人员在倾倒垃圾。因为实在好奇，我走上近前一看，简直触目惊心：成箱的完好面包、尚未融化的冰淇淋、色泽诱人的牛排、仍散发着香气的披萨……统统被装进了五个大大的垃圾桶。
　　虽说之前也见识过美国人扔东西时的“魄力”，可面对此情此景，仍然不能完全适应。“这些食物吃了应该也没问题，又何必扔掉呢？哪怕送给员工也是可以的呀。”邦妮明显要比我更了解“规则”：“那可不行。别说送给员工，哪怕员工私自拿走这些食物，一旦被发现，也是要受到惩处的。”
　　人家是自愿拿回家吃的，又何必做得如此之绝呢？可邦妮却并不这么看。“之前发生过有人因为吃了这些食物而引发肠胃炎的事，超市不得不为此支付了医药费和赔偿金。正是为了避免麻烦和损失，商家才会对食物痛下杀手的。”
　　这不由让我想起了一件事。有一次，我帮房东太太去幼儿园接她的小孙女黛比。走出幼儿园大门时，一位老师突然拦下我们，并收回了黛比口袋里那个只吃了一口的苹果。后来和房东太太说起这件事，她跟我解释，美国的学校和幼儿园都有“吃不完的食物不允许带回家”的规定，这样可以避免孩子们一旦吃坏肚子跟校方发生诉讼纠纷。扔掉食物看似有些可惜，但相较于昂贵的律师费、打官司消耗的精神成本，甚至有可能带来的名誉损害，浪费一些吃的东西无疑是既简单又有效的选择。
　　其实不只是商家，普通美国人在日常生活中的浪费情况也令人难以置信。每次去逛沃尔玛，我都会被美国人装得满到溢出来的购物车吓到咋舌。如果不了解情况，还以为他们是准备囤货开店呢。那么问题来了，美国人为什么总要把那么多东西买回家呢？同学安德鲁的话可谓一针见血：“精明的商家早就看透了我们贪利、图实惠的心理，已经设计好‘圈套’，能够脑袋不充血地走出卖场的人，只是少数。”
　　据说，有一次安德鲁和朋友去超市买东西。原本只打算买些饮料和牛奶，没想到最后却把货品堆满了整个后备箱，搞得他到家后还有点恍惚：“这么多东西，难道都是我买的吗？”
　　据安德鲁后来回想，当天超市里的很多商品都在搞促销：牛奶买三盒打九折，六盒打七折，只要半价就能搬走一箱；饮料的折扣比牛奶更低。当然，最便宜的还是矿泉水，50瓶水只需要4美元就能搞定，低廉的价格简直令人发指。
　　就这样，安德鲁用成箱的牛奶、饮料和矿泉水堆满了他的床前桌下，结果当然也可想而知：美国的牛奶一般不含防腐剂，没有几天就坏掉了，安德鲁买的牛奶大半被他倒进了水槽。原本是为了省钱，最后却浪费了钱。这种“买买买，再扔扔扔”的恶性循环，美国人自己也不知要如何破解，或许根本就不想破解，因为在美国，食品很丰富，价格也相当便宜，所以很多人并不会珍惜，全国每天扔掉15万吨食物的惊人数字，也正是这么来的。

水电没人在意

　　除了大家比着赛扔掉食物之外，美国人还对水、电等生活必需能源完全没有概念，其惊人的浪费程度，简直到了让人不能忍的地步。
　　在我租住的那个社区，接近八成的路灯大白天居然也全部亮着。最初以为是路政人员忘记关掉路灯，可是后来我发现，根本不是那么回事，洛杉矶的不少社区都存在长明灯的现象，而且大家对此都习以为常。所以面对我的惊诧和疑问，很多美国人都把我当成怪物一样地看待。
　　事实上，美国的长明灯不只发生在室外，很多室内场所也完全没有“人走灯灭”的习惯。大二那年，有一次我去图书馆查阅资料，早上七点半到了图书馆楼下，看到里面的灯全部都亮着。原本以为图书馆已经开门，结果却发现大门紧锁，人影全无。不用问也知道，这里肯定是通宵开着灯。而据说，这已经是一种常态。
　　除了室内场所彻夜灯火通明之外，全年24小时不间断的中央空调也令人难以理解。有一次课后，我最晚一个走出教室，并习惯性地准备灭灯、关空调，谁知，却被埃文斯教授进行了火速制止。他的解释听起来振振有词：“空调一开一关会让室内的温度发生变化，容易引起感冒。”这就难怪美国很多场所的空调冷气一年四季、不分昼夜地照开不误，原来是为了保持恒温，降低人生病的几率。毕竟和昂贵的医药费相比，美国的电费可是便宜多了。
　　加州的日照条件非常好，洛杉矶更是阳光充沛，可是却几乎没有美国人将自己洗涤的衣物拿到阳光下晾晒。在这里，每家每户都在使用耗电不小的烘干机。我问同学扎克瑞为什么会这样，后者一脸的满不在乎：“烘干机用起来很方便，加州的电费又超级便宜，没人会介意那几块钱的。”加州实施的是阶梯电价，高峰期的电价折合成人民币只有一块钱上下，夜间峰谷期的电价就更低，所以这里的人的确对电费支出不是那么敏感。 　　我有时会想：美国人肯定从来没见过电表长什么模样，所以才会完全意识不到自己究竟用掉了多少电。据说一个美国中产阶级家庭，每个月消耗上千度的电，是极为普遍的现象。我的2013年电费结算账单显示，我全年共计耗电3400度，而当年美国人全年平均耗电为1.5万度。这么看来，我在美国完全称得上“节约用电标兵”了。
　　我刚到洛杉矶的时候正值八月，室外骄阳似火，我想当然地穿着短衣、短裤来学校上课。没想到在教室待了一个上午，竟然冻得我恨不能将课本盖在腿上御寒。教学楼里的空调开得实在太足，简直到了让人无法消受的地步，害得我此后不得不每天在书包里多备一件毛衣才敢出门。大夏天的，这是什么事呀？
　　既然不在乎电，你觉得美国人会在意浪费一些水吗？答案不言自明。2014年夏天，因为工作调动的原因，我搬到了圣迭戈。虽然距离洛杉矶并不是很远，可是和洛杉矶一样，这里的浪费情况也是令人心惊，尤其体现在对水的消耗上。
　　2016年夏天，加州遭遇了历史罕见的大旱，全年最炎热的三个月基本没有下过雨。我心想，这下子美国人应该意识到节水的重要性了吧。为了应对旱灾的可能性，或许还会分时停水吧。果然，7月的时候，政府发声了，可是公布的节水措施却让人啼笑皆非：“全体市民需要将浇灌草坪的次数限制在每周三次。”除了呵呵，我真的不知道自己还能说些什么了。
　　美国人十分喜欢草坪，很多加州人也都热衷于在购房时拥有属于自己的一片草坪。可是草坪的浇灌维护，却需要消耗大量的水。数据表明，维持一片精心修剪的草坪，每天需要用掉超过900升的水，这也使得美国人每年用于灌溉草坪的水已经占到了居民用水总量的50%-75%。而他们如此眉头也不皱一下地任性用水，除了喜爱草坪的原因，最重要的还是美国的水价真的十分便宜，每吨水还不到2.5元。当生活什么都不缺，浪费的成本又太低时，想让美国人学会节俭，的确是不太容易。

浪费成为习惯

　　在美国住得久了，我发现美国人似乎已经把浪费融入了生活的方方面面。偶尔去朋友家做客，发现人家没有使用既费水又费电的洗碗机，而是用手洗碗，还真的感到不太适应呢。
　　邻居艾萨克准备买辆新车，我想都不想就认定他肯定会选择一个大排量的。不过第一次看到他的车，我还是吓了一跳，不只是因为3.6的排量，更因为他的车大得完全可以当成露营车或房车来用。羡慕嫉妒恨也没办法，谁让美国的油价便宜，每升油只要四块多人民币呢。这也使得大多数美国人在买车时，都不会把费不费油当成首要考虑的问题。常听人说，美国人开车是为了享受，而不是节约，这下我可是真真切切感受到了。
　　美国人在浪费纸张方面，也令人摇头叹息。有一次，我去公司的前台找同事珍妮丝帮忙复印资料。因为资料很多，担心浪费纸张，我特意叮囑珍妮丝双面复印，可是她却一再强调双面复印不但麻烦，还要花费更多的时间。结果，那次她用了120张崭新的A4纸完成了我的委托。最后还扔下一句：“别担心，大家都是这样。前两天，艾瑞卡打印了只有两行字的假条，也是用的新纸，没问题的。”
　　我无计可施，只得将自己用过的单面打印纸整理好，装进一个盒子，放在打印机旁边。可是几个月下来，却只有我自己在用，其他美国同事看都不看一眼。
　　我上班的公司附近，有一个失物招领中心。这里每天都会收到很多被人丢在各处的遗失物品，可是真正被失主领回的，却少之又少。有一次，我偶然看到里面的衣架上挂着一件格子外套，似乎是同事英格丽前几天刚刚穿过的那件。兴高采烈地回去告诉英格丽这个好消息，没想到她却好像在听别人的事。
　　“我也看到那件外套了，可是我昨天已经买了一件漂亮的新大衣，那件外套已经不需要了。”可是那件格子外套明明还很新，款式也很好看，为什么一定要扔掉呢？想来想去，还是那个道理：美国的物质极度丰富，很多人挥霍的时候想的是无所谓，反正东西便宜，很少有人会想到资源浪费。如果能有更多人从节约、环保的角度来考虑问题，或许美国就能早一天扔掉“浪费大国“的帽子。
　　编辑 郑佳慧