水流到这里，似乎有了更柔软的身段。
　　岁月便是眼前这条江。年复一年，日复一日，空空而出，满载而归。光阴斜躺在数只渔船上，身下依然有漩涡，不动声色。他望着渔人的白发与皱纹此起彼伏，他不多言语。
　　缓缓而行，温婉地述说。与历史宽厚的手掌轻盈一握，防洪堤有最坚硬的骨头，守护两岸江山锦绣百年。
　　又一阵风吹，漾动的波纹，把滨河高楼的投影，摇曳。
　　而雨一直下，在这初秋的早上。
　　我走过一个叫胡市的小镇
　　高墙大院，它没有想象中的冷清。
　　时光无情，然而，某些事物倚靠了年轮的沉淀，方更显古朴深刻。比如大观楼里这些雕栏画栋、飞檐翘角。
　　数不清的线索，斑驳的墙壁，斑驳了记忆。游回往事，当年那户苏姓人家的公子或小姐，是否也曾独立秋雨的小楼，就一缕桂花暗香，为前尘往事幽微喟叹？
　　四方的雨仍从四方的天井不停跌落。
　　这是一次短暂的驻足。转身离开，送别我的，是主人倾心捧出的三五颗桂圆的甜，和婴儿如山顶月光般纯净的笑。
　　给我，一杯玉蝉
　　此时，有一种液体能浸醉所有语言，包括手势。
　　有人开始泼墨，线条浓淡相宜。“玉蝉美酒，誉耀东方”，所指并不抽象。
　　溯流而上，追寻一种源头。
　　旧厂房面目沧桑，却又眼神明亮。它更似一位深谙世事的老者，于人来人往匆匆步履中，细数昨日风云。
　　高梁香，玉米甜，小麦糙，大米净，糯米绵。日子汩汩流动，弥漫的都是五谷杂粮发酵酿造而成的香。
　　浓郁，醇和，历久不散。
　　举杯间，恍若干尺月光缓缓流淌。饮，或不饮，皆醉。
　　“傲霜有秋菊，名酒數玉蝉”。
　　请给我，一杯玉蝉。