几年前，我刚从一场盛大而决绝的暗恋中踉跄着走出来，还留着滑稽可笑的板寸头，穿着破洞的牛仔裤，十分邋遢颓然。但她在楼梯拐角处抬头看我的一瞬间，却说，你是个有故事的女子。那一刹那，一向沉默冷静的我失了神，除了默认，我别无选择。
　　什么叫有故事，我不能为之下定论，但一个人“有故事”，其实是可以暗自被感觉到的，那是一种无可遮掩的锋芒，更具杀伤力。
　　后来有人说，你看你的眼睛，一点都不符合你的年纪，像是洞穿了许多秘密。
　　还有人说，看你的文字，仿佛你已经七老八十，其实你比我们都小。
　　我依然唯有以微笑相对。我是什么人，我内里是怎样的，这真是一个深刻的哲学命题，思来想去，实属庸人自扰。
　　前不久，在下楼梯时，另一个她走在我身后，静默了半天，突然定定地来了一句：其实你还是个孩子。我十分诧异，似乎觉得她这话说得已经有些冒犯的意味了，不应该，但她的眼神却是如此清澈，宛如婴儿，我于是给了她一个满满的笑，一步一跳在楼梯之间，马尾跃然。
　　最近的一次，与当初说我“有故事”的她又在楼梯拐角处不期而遇，整整三年已弹指而过，彼此莞尔之间，无需更多，一个眼神已能示意。其实都是羞涩的女子，直至如今，说笑时都会不自觉地以手掩口，微微脸红，所以一开始各自都噤着声，不知怎样开头是好，但各自心里却又都是情意满怀的。终于，她似是鼓起勇气般地说：其实你除了文字深刻，像个老女人，其他的，包括言语和动作，都像个孩子。我再一次深深诧异，就像回归到幼时那个爱问“十万个为什么”的小傻瓜，于是反驳：可是，我总是如一个独行侠一样行走着，这种冷酷，让我觉得自己很成熟。她很真诚且友善地笑：不，孩子气。我像是沉重的尸身被抛入急流，一瞬间有种回归灵魂的轻灵，脑海深处还隐隐传来一句“恭喜你解脱了”，真是迷惑。她继续说下去：你的眼睛最迷人，似是有一种强大的定力，这是很多人所不具备的。她再次说到我心里去，暗合了我欲盖弥彰的自信，或者说，自负。
　　我该怎么说呢，这些，这一切的一切，都并非我愿力所致，我从未试图为自己设计一幅怎样宏伟的蓝图，亦痛恨规行矩步，我只是按着自己内心的意思，走一步是一步，下一步是什么，下一处在哪里，统统是未知数。我散漫惯了，骨子里充斥着无法排解的消沉，甚至堕落，但我将尽我所能、永不悔改。
　　最后，她突然对我说，今后，如果别人问起我，你是怎样的一个人，我会说，“她是一个有故事的女子”。我很感动，却又无言以对。我以为，女子之间也可以有很波澜壮阔的交情，如水般清澈、不黏滞，又自有一分震彻云霄的豪气，自汹涌过后的心海中淡定地释放出来。所有的所有，其实只基于两个字：懂得。
　　我喜欢这样深广而寂静的懂得，自有一种“桃花流水睿然去，笑而不答心自闲”的适意。
　　日子依然很长，很长，故事，也一直在继续。
　　编辑 / 杨世莹