递雨声
　　迷糊中
　　窗外一直都在沙沙下雨
　　还没来得及买伞，恍惚中
　　是顶一片树叶往地铁站赶
　　北京第一夜
　　初秋的薄凉漫卷
　　我把从湖南带来的被子下意识
　　裹得更紧了些
　　于晨光中打开窗
　　高大的白杨树还在窗外递雨声
　　从二楼开始
　　到三楼
　　到租住的四楼
　　到五楼
　　继续往上递
　　一树不断往上递的雨声
　　浸透了我的北京第一夜
　　为母亲拍照
　　从10号线呼家楼站到国贸站
　　转乘1号线到天安门东站下
　　把天安门、人民英雄纪念碑
　　人民大会堂、毛主席纪念堂
　　还有母亲并不知道的中国国家博物馆，又拍了一遍
　　头顶的天空与大兴村的一样蓝
　　与前天和昨天早晚来拍的
　　完全又是另一番景象
　　弟弟明天从邵东回大兴村
　　我一并发给了他
　　一再叮嘱要给母亲好好看看
　　母亲已经用她的老人机
　　给我打了三个电话
　　说好想来北京看看
　　屋里事多，又怕晕车
　　先拍几张照回来看看
　　分早中晚三次来
　　每一张都拍得很清楚
　　发的也是原图
　　六十年的心愿
　　我且先替母亲了却一半
　　北京的秋天
　　相比于小吊梨汤、大益膳房
　　甚至湖南大厦
　　更喜欢这家无名小店
　　这里的面饼水饺米线盖饭
　　都是十二元到二十八元之间
　　却样样吃得饱，而且
　　来第三次就不用提醒自然加辣
　　空中飘荡的话题也都是
　　送了几单挤地铁好累
　　明天再去谈之类
　　没多少渲染只放了油和盐
　　关键是方便
　　在住处与单位之间
　　旁边还有个团结湖公园
　　吃饱之后出小店门
　　北京的秋天真的美
　　白杨高耸入云
　　云上蓝天如镜
　　与草树兄北京约
　　在大兴村聚过
　　在联合村聚过
　　在邵东经常聚
　　在长沙一年也要聚几回
　　两个邵东人
　　今晚约在北京聚
　　虽然是第一次
　　其实只是地点不同
　　饭放在我常去的无名小店吃
　　遗憾人多有点儿吵
　　话就搬到旁边的团结湖公园说
　　十点闭园，现在七点
　　今晚要让两口标准的邵东话
　　把北京十三点八万平方米的
　　 团结湖公园好好逛个遍
　　门前桂花落
　　门前桂花
　　第一天开始落
　　从来闲不住的人
　　更忙了
　　两棵树下铺开的白布
　　柔软、辽阔、微澜
　　石头稍稍用力摁住了风
　　每一朵金黄都可以不择时段
　　不加犹豫
　　自由降落
　　要为四十五岁在北京漂的大儿子
　　收集一个桂花枕头
　　从来闲不住的人更忙了
　　门前桂花第一天开始落
　　就只盼
　　秋月无边
　　秋日晴好
　　北京你早
　　应该还来得及
　　从呼家楼地铁站左转到
　　一家灯火通明的早餐店
　　点了一笼包子一碗豆浆十二元
　　“你这早餐真早啊！”
　　“早餐就是要早嘛！”
　　他
　　如果
　　一直是
　　在大兴村
　　怎么能见到
　　凌晨四点北京
　　万家灯火的样子
　　暂 停
　　北京CBD朝阳北路边
　　一辆车前挡风玻璃上的黄叶
　　比其余的车
　　都要多些
　　一辆五座的车
　　靠在槐树下
　　每一个座位上都没有人
　　只满载五种或无数种沉寂
　　至少已经一夜
　　又有几片轻轻落下
　　不断加重于一辆五座的越野车
　　但是最多也就七天的样子
　　我也要赶地铁
　　匆匆多看的几眼
　　全给了北京CBD车潮涌中
　　一辆五座湘A牌照的越野车
　　土茶的疗效
　　一个湖南人到北京
　　这种说法明显太大了
　　准确说是一个大兴村人到北京
　　要长住一段时间
　　邵东的友人特意送他手工土茶
　　说是对水土不服有很好的疗效
　　到北京的第一天
　　他就泡了喝
　　所以将近一个月来
　　虽然没有任何不适。但他
　　还不能肯定这就是土茶的功劳
　　尽管土茶泡出来不够清澈
　　可是，若间一二十天不喝土茶
　　他又做不到
　　北京湖南菜炒得最好的人
　　邵东友人一家
　　第一次来北京
　　决定要用十天看遍
　　第七天
　　一定要来我的出租屋
　　吃餐我亲手做的饭菜
　　青辣椒炒肉、白菜板炒剁辣椒
　　红辣椒炒荷包蛋莴笋片、碎莴笋叶开汤
　　四大碗端上小方桌
　　一个站一个蹲两个坐
　　一片從窗户进屋迟到的月光在一旁看着
　　“终于在北京找到了
　　湖南菜炒得最好的人！”
　　一个比一个更高的赞美声
　　一直没停
　　虽然过于夸张。但是
　　到哪里我都最懂湖南菜的灵魂