工坊里的“三重奏”

来源 :读者 | 被引量 : 0次 | 上传用户:mgghz
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读


1


  朋友老夏就职于一家黄金公司,因知我曾在博物馆工作,尤其喜欢传统文化中的金银玉器,于是发出邀请,让我近距离感受他和一帮同道所在公司的古法金器工坊,是如何通过传统的古法手工工艺将一块块金疙瘩打造成巧夺天工的金器的。
  一进入加工车间,我便被各式金器包围,它们或精巧,或古朴,或被层层花丝缠绕,或因嵌了珠宝钻石而熠熠生辉。因设计纹样、制造工艺等都与中华传统文化密切相关,虽都是黄金制品,但全然褪去了黄金那种绚烂耀眼的金属感,反而给我一种色泽温润、华而不炫、贵而不显的感觉。
  “古法花丝镶嵌制金工艺是非物质文化遗产,出自宫廷造办处,在京城传承近百年。我们从前辈匠人那里接过衣钵,几经周转从北京来到古城岳阳。这里不乏能工巧匠,做这行基本上10年起步,二三十年的也不稀罕。有的更是家传的童子功,一出手连着几代人的手艺。”
  进到一间花丝工作室。4名匠师正伏案合力制作金蝉。金蝉通体只有5厘米长,蝉身古朴无奇,双翼的花纹却极尽繁复。我禁不住凑近仔细观看。
  一位刘姓师傅正专注于一只3厘米长、薄如纸片的蝉翼。他左手的食指轻轻固定住蝉翼,右手用镊子从料盒中选取长度约2毫米、细如毫发的金丝脉络,夹住后在特制的胶水袋上做个“蜻蜓点水”的动作,然后一根根地将这些脉络黏合。这期间,他整个身体几乎静止,躬着的背看不到呼吸的起伏,只剩右手和眼睛精准地配合着。
  “我们几个性子比较像,又慢又轴。老刘做了5年蝉翼,我跟在旁边打磨蝉身也快5年了。”刘师傅身旁的小文师傅给我展示了他引以为傲的右手——因为常年使用锉具,他右手3根手指上的指纹已经被磨得看不清楚。
  用小文的话说,他们4个人不喜热闹,也不爱凑热闹,习惯了坐冷板凳。
  “有些人在许多件事里找快乐,我们是在一件事里找快乐。”
  “找什么快乐,找麻烦还差不多!”这边刘师傅右手的动作慢慢停下,隐约听见他轻轻吁了一口气,然后用镊子将先前黏合的脉络一一拆掉。他抬起头,说:“老孙,帮我放首许巍的歌,刚中奖了,得缓一缓。”
  一只蝉翼有300条脉络,做一双这样的蝉翼要4到6个小时。像刘师傅这样技法纯熟的匠师,每天也做不了几对。只要有一根脉络跟翼骨没有完整结合,就只能全部拆掉重做。
  这种“中奖”的情况,很常见。
  “穿过幽暗的岁月,也曾感到彷徨,当你低头的瞬间,才发觉脚下的路,心中那自由的世界,如此的清澈高远……”花丝工坊里,许巍舒缓却又透着坚毅的歌声回荡着,纾解了工匠的片刻沮丧。
  据说这首歌是许巍献给玄奘大师的,蓝莲花象征着希望、自由、永恒、平静……看着这些追求极致技艺的匠人,我的神思一下子飞了出去,仿佛看见西行的路上,迎着玉门关外的漫天黄沙、顶着高昌城的炎炎烈日、涉过孔雀河、翻越大雪山的三藏法师,为了追求心中的理想,上下求索的动人画面……

2


  在精工工坊,大师傅老夏正在给身后的小徒弟们展示他的“锤揲”绝活。老夏长得斯斯文文,做这行已经15年了,是家传的手艺。制作龙凤牌和南瓜壶这两种经典器型,是他的拿手活儿。
  他右手拿一把小锤,左手持一只粗坯金碗,有节奏地敲打着。“这活不难,不过是一锤一锤地敲。难的是心绪,要稳定平和。难的是时间。敲一百锤简单,敲一万锤就很难了,而敲一万锤还要有敲一百锤时的心绪,就难上加难。拿这只金碗来说,器型要做到圆、稳、匀、正,线条要足够流畅,手感要温润,一万锤敲下来,和第一次落锤的力度并没有什么不同。大巧不工,不着痕迹,这就是功夫。”
  的确,把简单的事情重复做,重复的事情用心做,做到精巧、极致,绝非易事。百次、千次、万次……重复同一件事、同一个动作、同一个想法,才能成就一个真正的工匠。一个真正的工匠要做的,无非就是过自己的关、渡自己的河、翻越自己心中的一座又一座大山。
  用徒弟们的话说,老夏的手艺没得说,做人更是榜样,“镂胎”“锤揲”“錾刻”,这些重要的传统古法制金工艺,他从不吝惜教给年轻人。
  老夏在做活时,都会放音乐。“起初不这样,传说一个大师傅在做如意的时候随意放了首经典古曲,谁知道竟意外获得创作的灵感,最后還拿了一个大奖。就从那儿起了头,一传十、十传百的,放曲听歌都快成我们公司——老铺黄金工匠们的传统了。”
  老夏给我展示了能显示他“锤揲”和“錾刻”本事的南瓜壶,“在做器型的时候,加一点自己喜欢的旋律进来,这就是玄机所在”。他将自己最得意的一把壶命名为“晚风壶”。这把壶,壶身取南瓜的八瓣造型,腹小口圆。壶把做成随意弯扭的瓜蔓状,藤蔓装饰壶身,钮似瓜蒂,身为瓜形。既显工匠技艺,又有文人意趣,真是一把好壶。

3


  “气蒸云梦泽,波撼岳阳城。”盛夏的古城岳阳,烟波浩渺的洞庭湖还未见一角,扑面的热浪已先声夺人,如同把一个人直接丢进笼屉中蒸着、烤着。烈日下的一花一叶纷纷低着眉眼,就连远处的山峦,也因这撼城的水汽,变得影影绰绰。
  “来了岳阳,岳阳楼是一定要去的。”从工厂出来,老夏再三提出陪我去趟岳阳楼。
  登楼前,老夏邀我在碑亭处逗留,他说这儿的碑刻同他的“錾刻”技法是同源的。然后给我讲线条的粗细、欹正、呼应关系。最后总要落到錾刻的道理上来。
  随口聊着工坊的见闻,老夏说:“刘师傅是个闷葫芦。你别说,他最拿手的还真是做葫芦,他做的‘福禄万代花丝葫芦’,比起金蝉,工艺复杂何止数倍,需要有手工编花丝图案的本事。据说,这家伙为了锻炼编花的手法,下了班回去就织毛衣。”
  我们边走边聊,登到岳阳楼最高处。
  此处终于可以躲开骄阳,临窗听涛,饱览洞庭美景了。
  老夏说:“你猜《岳阳楼记》里,我最喜欢哪一句?”
  “世人提到这篇文章,要么是‘先天下之忧而忧,后天下之乐而乐’的家国情怀,要么是‘不以物喜,不以己悲’的处世心境。”
  “拿我们这群人来说,自打从北京来到洞庭湖畔,这其中的况味,真是‘悠然心会,妙处难与君说’。道理有时是不管用的,因为道理谁都懂,有些东西要超越道理才有意义。知道这行里能出大师是一回事,坐得住几十年的冷板凳、吃十倍于常人的苦,最后成为大师,是另一回事。”老夏呢喃着,轻轻吐出一句,“微斯人,吾谁与归……”
  我知道,这便是老夏的答案了。
  “帘旌不动夕阳迟”“徙倚湖山欲暮时”,缓缓西沉的夕阳铺在湖面上,一半冷绿一半红。
  傍晚的风掠过洞庭,起于青蘋之末,扶摇直上。
其他文献
妈妈以前常对我们兄弟俩说:“不要乱说话!”显然,妈妈的意思是叫我们不要说脏话。不过,进入职场后我发现,妈妈的话其实有着更深的含义。脏话并不仅仅局限于骂人的话语。在某些情况下,滔滔不绝也会让人生厌。  美国著名的领导力专家弗朗西斯·赫塞尔本曾提出这样的问题:“你听别人说过‘我想当谁谁谁的部下,简直想疯了’这样的话吗?”她的意思是说,“部下”这个词有低人一等之意,没有人会把低人一等作为自己的梦想。所以
期刊
曹操打败袁绍,夺取了富庶的冀州。有一天,曹操看着呈上来的冀州的人口、粮食等统计数据,喜不自禁,给大家算起了账。这么多的户数能征多少兵,这么多的粮食产量能抽多少粮草,有兵有粮又可以打仗了。众人纷纷表示祝贺。在一片颂扬声中,有一个人站了起来,当众给曹操泼了一盆冷水,他说:“武器,是一种凶器,万不得已才使用。我听说圣明的君王善于拯救时世,所以世道纷乱时就用仁义来治理,世道虚伪时就用质朴来克制;世道不同,
期刊
未来几年,如果你想去月球,最有可能实现这一目标的办法是跟中国人一起去。但是即使你会讲中文,这份工作的竞争也非常激烈。让我们大胆假设一下,如果你没有得到这份工作,但你还是下定决心去呢?因为你非去不可,所以你偷偷地爬上了一艘宇宙飞船,并且因为太空服很贵(约1200万美元),你只穿了短裤和T恤。那么,我们觉得会出现如下一些情况。  数到5的时候——你不是真正的宇航员,当然听不到倒计时了,但是你大概能从外
期刊
艾倫·肖是一位印度的插画家,每年秋天都会做一系列插图。今年,受秋日美景的启发,艾伦决定收集树叶拍照,然后添加水彩插图来表达对秋天的爱。
期刊
众神之王奥丁有六枚神奇的硬币,每一枚都仅有一个面。当硬币放在桌上,这仅有的一面朝上时,它看起来就是一枚普通的硬币,如果你用手把这枚硬币翻过来,试图看看它的另一面,这枚硬币就会消失(它本来就不属于这个世界),因为它没有另一面。这六枚硬币中的任何一枚,如果讓人类得到,只要他能够保存十年而硬币不消失,那奥丁就会出现在他的面前,收回自己的硬币,同时满足他一个愿望。几千年过去了,其中五枚硬币,据说还在奥丁手
期刊
秋日去司空山,夜行回客舍。夜氣上来了,雾气上来了,夜气与雾气莫辨。月也上来了,肥硕丰满的一轮月,挂在山顶。   月夜看山只有剪影,那剪影巨大莫名,笼罩前方。山风微凉,吹来秋草枯萎的气息,吹来白菜萝卜的气息。几声鸡鸣自农舍而出,忽然觉得孤寂。一百年的孤寂,一千年的孤寂,一万年的孤寂,亿万年的孤寂。沧海桑田,人生刹那,山影与月影不老。   (月照林摘自安徽文艺出版社《竹简精神》一书)
期刊
弟子离开大师,重返家园,重操旧业。临行前,他询问大师自己要带些什么回去。  大师说:“谨记,并非火本身炽热,而是你感觉其热;并非眼睛看见,而是你看见;并非圆规画圆,而是工匠使然。”  (曉晓竹摘自新浪网作者的博客)
期刊
宥宥和小伙伴在一起  飞离北京那天是2020年1月18日,很冷,宥宥才4岁。她和爸爸妈妈第一次出国,飞往热情洋溢的西班牙,计划在欧洲游玩一小圈:先到马德里,再去温暖的巴塞罗那,接着去德国慕尼黑、法国斯特拉斯堡。如果一切顺利,行程本该在2020年2月2日画上句号,一家人取道马德里飞回中国。  然而,疫情暴发了……一  滞留南美洲,是许多意外集合而成的结果。  原本一家人受朋友邀约去欧洲游玩是在201
期刊
卢梭曾说,拥有物质财富不是幸福的全部,得到自身渴望的人或物才是幸福。  幸福的定义不是绝对的,人们应当把追求自身目標视作幸福。不论实际的经济水平如何,每当自身的经济实力不足以支撑购物欲望时,人们就会觉得自己是拮据的;每当人们对自己拥有的事物感到满足时,人们就会觉得自己是富有的。  有两种让人们感觉自己富有的方法:一是给予钱财,二是缩小目标范围。世界上最富有的人也许是仰望星空时能感受到最多震撼的人,
期刊
2004年8月28日,雅典奥运会男子110米栏决赛,刘翔以12秒91的成绩夺冠  2008年8月18日,北京鸟巢体育场。我坐在记者席的第三排,面对男子110米栏预赛的跑道。刘翔撕下号码贴纸的一刹那,我站了起来——刘翔退赛了。1  2004年8月28日,雅典奥运会男子110米栏决赛。作为记者,我就在雅典。但根据比赛报道分工,我不在田径赛场。刘翔的那场比赛,我是在奥运村自己的房间里,通过闭路电视看的直
期刊