柳三变的人生三变

来源 :环球人物 | 被引量 : 0次 | 上传用户:hhugjl012800
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
李开周

  跟孩子聊天,聊到北宋词人柳永,孩子很奇怪:“这个人怎么有好几个名字啊?又叫柳永,又叫柳三变,又叫柳七郎……”
  我告诉他,柳永本来的名字是柳三变,他参加过很多次科举考试,一直考不中进士,为了转转运气,才改名柳永。至于柳七郎,那是因为他在同族弟兄中排行第七。
  我还告诉他,柳永的同族弟兄很多,同胞弟兄却只有两个,他在家里排行老三。孩子马上接口:“他叫柳三变,那他二哥是不是叫柳二变,大哥是不是叫柳大变?”
  当然不是。柳永的二哥叫柳三接,大哥叫柳三复,三复、三接、三变,乍听上去挺搞怪的,实际上寓意很深,文化含量很高。
  “三复”出自《论语·先进》,是说孔子有一个学生,读《诗经·大雅》里面的一首诗,大加赞赏,读完又读,复读了3遍。
  “三接”出自《易经·晋卦》。晋卦的卦辞上说,古代有一位君王优待大臣,赏赐时出手大方,还能在一天之内接见3次。
  “三变”出自《论语·子张》:“君子有三变,望之俨然,即之也温,听其言也厉。”一个有修养有学问的绅士,能让人感觉到3种变化:刚见面时感觉庄重,刚接触时感觉和蔼,等到你真正跟他打交道,又觉得他很严厉,原则性很强。
  柳永哥仨的名字都是父亲给取的。他们的父亲名叫柳宜,字无疑,是北宋文学家王禹偁(音同撑)的好朋友,五代十国时曾经在南唐君主李煜手下做官。北宋灭南唐,柳宜成为宋朝官员,先后当过县长(县令)、副市长(通判)、市长(知州)、副部长(侍郎)。柳永籍贯在福建,但生在山东,就是因为他出生的时候,他爸正在山东当官。用咱们现代人的说法,柳永是个官二代。
  严格说,柳永应该算是官三代。他祖父柳崇在五代十国的闵国当过副县长(县丞)。柳永还有5个叔叔,分别叫柳宣、柳窴(音同田)、柳宏、柳宷(音同沈)、柳察,与柳永他爸柳宜一样,名字里都带着一个宝盖儿。这5个带宝盖儿的叔叔都中过进士。当然,柳永他爸也中过进士,是在入宋之后以县令的身份考取的。身为县令,已入仕途,居然还要去考进士,说明他爸很有志气。
  一个有志气的老爸,一个出身在官宦门第和书香世家的老爸,对孩子的期望值肯定不低。关于这一点,我们从柳永哥仨的名字上就能看出来。柳三复、柳三接、柳三变,“三复”寓意“努力学习”,“三接”寓意“被君王召见”,“三变”寓意做“有学问有修养的绅士”。
  柳氏三兄弟有没有辜负老爸的期望呢?应该说没有。宋真宗天禧二年(1018年),也就是柳永35岁那年,大哥柳三复中了进士。宋仁宗景祐元年(1034年),也就是柳永51岁那年,他和二哥柳三接一起中了进士。古人云:“三十老明经,五十少进士。”科举考试竞争激烈,录取率极低,30岁能中举人,50岁能中进士,已经算是了不起的精英了。
  宋哲宗时期,大臣上官均上奏道:“今科举之士虽以文章为业,而所习皆治民之说,选于十数万之中而取其三二百,使之治民,理或可也。”十几万考生参加科举,从地方上的“解试”到礼部的“省试”,再到皇帝亲自主持的“殿试”,一路过关斩将,最终能获得进士身份的只有二三百人而已,除了拼成绩,更要拼运气。柳永哥仨全都考中,说明他们足够努力,足够有才华,也说明他们的运气还算可以。
  人们都说苏东坡父子“一门三进士”,其实只有苏东坡和弟弟苏辙中了进士,父亲苏洵到死都没有考中。宋朝另一位文学家曾巩一家是真的厉害,祖父曾致尧是进士,父亲曾易占是进士,到曾巩这一代,除了大哥曾晔,剩下兄弟五人都中了进士。曾巩考进士时,弟弟曾牟、曾布,堂弟曾阜,妹夫王几、王无咎,6个人同时进考场,同时中进士,在科举史上堪称奇迹。跟他们比,柳永的运气要差些,因为他考了很多年,失败了很多次,到老才考中进士。
  宋真宗咸平五年(1002年),19岁的柳永从福建老家赶赴京城开封,要參加那一年的进士考试。但他走到杭州就不想走了,听歌买醉,沉醉欢场,竟一待3年,误了考试。
柳永(约984年—约1053年),原名三变,后改名柳永,字耆卿,因排行第七,又称柳七,福建崇安人,北宋婉约派代表词人。(戴红倩 / 绘)

  从 40 岁到 50 岁之间,柳永去过很多地方,在江南待过,在关中也待过。他在江南极有可能靠填词谋生,到关中则可能是受了某位军官或抚臣的聘请,给人家当幕僚。

  宋真宗景德二年(1005年),柳永又跑到扬州,在那里泡了3年。直到25岁时,他才动身去开封,在开封复习了一年功课,次年参加礼部考试——落榜了。
  虽未得中,柳永并不气馁,留在开封复习,3年后参加考试,又落榜了。他还不气馁,继续留在开封,参加宋真宗天禧二年(1018年)的科考,结果再次落榜。直到宋仁宗天圣二年(1024年),柳永已经年过四旬,第四次进考场,第四次落榜。
  宋人笔记《能改斋漫录》记载,柳永第四次考进士,本已考中,但运气不好,碰上宋仁宗亲自验看成绩单,瞧见“柳三变”,便对主考官说:“这个人我知道,不就是擅长填词吗?‘忍把浮名,换了浅斟低唱’,既然不要‘浮名’,那就让他‘浅斟低唱’去!”大笔一挥,从进士榜单上把“柳三变”给划掉了。
  《能改斋漫录》的记载得自传闻,不一定靠谱。另一部宋人著作《后山诗话》写过:“柳三变游东都南北二巷,作新乐府,骫骳(音同伟、备,意为文风迂曲、迎合人意)从俗,天下咏之,遂传禁中。仁宗颇好其词,每对酒,必使侍从歌之再三。”说明宋仁宗不但早就听说柳永的大名,而且非常喜欢他的作品,既然喜欢,怎么会故意跟柳永过不去呢?更合理的解释,也许是因为那时候宋仁宗尚未亲政,科考和选官大权都掌握在皇太后刘娥手里,刘娥秉性严厉,厌恶词曲之类的“浅薄”艺术,所以把柳永黜落了。
其他文献
56岁改行做童话插画师,64岁跻身国际一线画家  《灰姑娘》《卖火柴的小女孩》《海的女儿》,当这些曾经最熟悉的童话故事,变成一张张插画时,你会不会好奇,拿起画笔的人是不是有一颗不老的心?  这是一群职业童话插画师的作品。自1966年开始,国际安徒生奖插画家奖每年都会在他们当中,选出一位最杰出的,为其授予这枚“儿童文学的诺贝尔”奖牌。1992年,插画家奖颁给了一位女性插画家,来自捷克的柯薇塔·巴克维
权健  2018年12月25日,自媒体丁香医生发布《百亿保健帝国权健和它阴影下的中国家庭》一文,讲述4岁患癌女孩周洋因权健集团有限公司介入治疗而病情恶化、最终过世的事情。文章迅速刷屏,权健连夜发公告称是诽谤,要求丁香医生撤稿。丁香医生回应:“不会撤稿,对每一个字负责,欢迎来告。”天津市成立联合调查组进驻权健集团展开核查。网友热议  ①权健,把你们高管的病史和治療记录公布一下,我看看他们脚穿权健鞋垫
戴伟是一位在北京定居的英国人,60岁的他经常带着一个黑色拉杆箱出现在中国各地。他不是去旅游,而是去给不同年级的中国学生上化学课。戴伟的箱子足足有30斤重,这还不包括那些玻璃仪器,“这个箱子是我从美国买来的,据说可以扛住卡车的碾压”。带着它,戴伟走过了中国20多个省份。2018年12月19日,戴伟在北京化工大学接受本刊记者采访。(本刊记者 祖一飞 / 摄)戴伟 原名David G. Evans,19
1987年,时任美国总统里根与苏联领导人戈尔巴乔夫签署《中导条约》。  当美国与俄罗斯为《中导条约》的存废争执加剧时,一个尘封已久的名词重新出现在媒体上——“死亡之手”。  2018年11月,俄罗斯战略导弹部队前司令维克多·叶辛说,如果美国执意退出《中导条约》,在欧洲部署中近程导弹,那么俄罗斯将考虑重启苏联时代的“死亡之手”,以保护国家免受核打击。确保核反击成功  何谓“死亡之手”?  俄地缘政治
九旒冕,藏于山东博物馆。  1969年冬,山东省邹县尚寨村的村民在九龙山挖防空洞时,发现了一个墓道。  它通向的,正是明代鲁荒王朱檀的陵墓。第二年春天,考古队来到这里,挖到了秋天,终于打开了两扇重达3吨的石门。呈现在眼前的是幽暗的积水。地宫中,400多个木雕彩绘的车马仪仗俑,有一种阴森的威仪。曾经肃穆的墓室中,各种陈设长年被积水浸泡,一片狼藉,桌案倒扣在金丝楠木的棺椁上。  在棺椁的东侧,有两个朱
孙宇晨,这位所谓的“90后才俊”刚刚花了3000多万元人民币拍下了和巴菲特的午餐。据说他的身家已经达到几十亿元,而且一直被标榜为“创业精英”“成功人士”,但在我看来,他既不精英也不成功。从他身上,我找不出时代的闪光点,但他的确可以作为一面镜子,照出某一类人的心态。  孙宇晨是那种信奉“成名要趁早”的人,这一点,从他自北京大学毕业之后的所作所为便可看得一清二楚。尽管孙宇晨的创业成果乏善可陈,但为了给
她以强硬姿态入主唐宁街10号,一年多来却与欧盟陷入拉锯战,党内关系也令她头疼。  1月31日抵达中国后,英国首相特雷莎·梅开启为期3天的“旋风”访华之旅。她来到武汉,在黄鹤楼上看京剧;来到北京,跟丈夫菲利普在故宫合影,还乐呵呵地接受了“梅姨”这个称呼;来到上海,在豫园中饶有兴趣地学习剪纸。  这是梅首次对华进行正式访问,也是她丈夫菲利普首次陪同参加双边访问。如果结合她当前的政治处境,或许会更了解她
(一)  “兵者,国之大事,死生之地,存亡之道,不可不察也。”  自2500多年前的《孙子兵法》开宗明义,写下这句话后,中国历代的军事思想,无一不强调用兵要以仁爱为出发点。这与西方军事学说崇尚征服、杀戮大相径庭。  及至近代,西方的征服、杀戮祸及中国,并且在中国培植了一批军阀代理人,一个古老的国度陷入外敌内战、兵连祸结的境地。从军事上说,中国数千年来未有如此危亡的时刻。  正是在这样的危亡里,南昌
马赫沙拉·阿里 1974年2月16日生于美国,毕业于圣玛丽大学,并在纽约大学获得表演硕士学位,2019年2月,凭借《绿皮书》获得第九十一届奥斯卡最佳男配角奖。  1974年2月16日生于美国,毕业于圣玛丽大学,并在纽约大学获得表演硕士学位,2019年2月,凭借《绿皮书》获得第九十一届奥斯卡最佳男配角奖。  2017年,在连续两届“奥斯卡太白”的争议声中,评委会专门为每个奖项都增加了黑人演员的提名。
6月2日,2万多人在法国巴黎17区的司法宫新址门前参加反暴力执法抗议活动。  到6月上旬,黑人弗洛伊德之死引发的抗议浪潮突破了美国的范围,蔓延至欧美多国。  6月2日,法国巴黎,2万多人在位于17区的司法宫新址门前参加反暴力执法抗议活动,并要求为本国遭受警察暴行的受害者讨回公道。  6月6日,德国柏林,1.5万人在亚历山大广场和平集会,抗议者高举写有“制止警察暴行”和“我无法呼吸”的标语牌,呼喊弗