论文部分内容阅读
不久前，奥地利拍卖行Westlicht拍出了一架徕卡0系列，编号116的原型机，成交价超过了前几年拍出的同款编号为107的相同相机。几近300万美元的最后成交价，一点也不输给同年代经典摄影原作的市场认同价值。其实在当今苹果那科学与艺术相结合的产品哲学推广以前的近100年，摄影这一由科学推动和创造出来的艺术就已经融入了我们的日常生活之中。
我有一个朋友，及其热衷于收藏禄来相机（Rolleiflex），床头总是相伴着几架禄来。每晚入睡前一定要拿其中一台，上几下片，按几下快门。好像有人喜欢在电视的嘈杂声中才能睡去，我朋友喜欢听几下那种轻柔的机械摩擦，感觉一下那种实实在在的因果联动，然后安然进入不可知的睡梦。
我喜欢在每学期的第一课上给我的学生放两首乐曲，一首是巴赫的大提琴组曲Cello Suite No.1 in G BWV1007的第一段，另一首一般就选一个当下的流行歌，像Lady Gaga或Justin Bieber之类。巴赫的那段，我特别喜欢马友友的演奏，因为我曾经在录制他的大师讲座时亲见他是如何地演绎这段经典。马友友和他手里的那把大提琴一起在演绎巴赫的曲谱时，是一种心灵通过手指在一个能够触摸和感知的器具上重现情感，这个器具的每一个部件都是真实的存在，是一种人的双手制作和调节的精品，一种融入了人的智慧和情感，同时也为激发人的艺术想象而生的灵物。
文艺复兴用科学和理性重新解放了人类的艺术想象力，从此，人类的文明依仗着科学迈入了一个新的启蒙期。文艺复兴的另一个成果就是用图像来精确地刻画自然界很多因果联系和互动的结构，通过对自然表象的科学分析，用图像来再现自然表象背后的逻辑关系，从而给艺术的创作找到科学的原理。依据这样的原理，艺术不仅可以得到一个理性的解读，而且有可能再现真实。于是那种莫名的“哇吘”可以得到一个“啊哈”的解答。
当图像不仅用来表达人类的情感，同时也可以帮助人类去理性地思考各种自然的因果关系，图像本身又不知不觉地反过来提升着自我的功用。机械制图帮助了文艺复兴及其之后的艺术家和科学家从逻辑上去创造出某种能够给艺术创作带来更大的想象自由和实现的器具。摄影的暗箱和镜头便是这种科学化图像的成果。文艺复兴带来了理性的科学实证主义，从而引发了随后的以机械技术为代表的工业革命。科学实证主义和机械工业革命反过来催发了文化和艺术对于社会由于物质变革而产生的新现象的反思，现代主义思潮应运而生。
由于早期摄影器材和材料的限制，摄影的曝光靠的不是手指按动快门的那种联动操作，而是开合镜头盖的时间掌控。我可以想象当时摄影师对于摄影过程和瞬间掌控的那种愉悦感，相比以后按动快门的心理反应一定相差很多。除了瞬间的不可掌控之外，最主要的可能还是那种缺乏像演奏乐器时所感觉到的指尖作为心灵和器具之间那种随心交流的互动。
当相机结构从一个简单的暗箱加一个光学镜头演变为可以掌控成像过程和结果的光机结合体，摄影过程的本身也变成了一个像演奏乐器一样的仪式。而这个仪式的灵性部分也是指尖作为一个中介将心灵和相机这个机械体交互作用演绎自我感受的过程。演绎好一部音乐作品，乐器和演奏者的指尖互动是成败的关键。同样，演绎出一张好的照片，同样需要指尖和相机的完美配合。想来也神奇，乐器演奏前的调弦和演奏时手指在弦上的舞动，真地很像拍摄之前调校相机的曝光机构和拍摄时手指对曝光组合的调节及快门的按动。一气呵成的照片就像一气呵成的音乐一样，存在着不可复制的灵光。
我不是很喜欢数码摄影这个表述，因为我一直感到数码这东西是一种摸不到，有时也根本无法掌控的怪物。特别在用数码相机拍摄时听到那种电子模拟的快门声，好像有一种几年前看到满大街流行电子宠物时的无奈。摄影的原始初衷是用光来绘画，基本还秉承着绘画时那种手指尖通过触摸器具时留下影像的快感。而数码这东西，通过按一堆按钮，有时还可以预设效果，特别是那种什么都预设好的数码相机，拍摄变成了流水线上最后那一个点击。难怪数码摄影要被归类为“后摄影”，毕竟与摄影有别嘛。
并不是说摄影进入了数码时代就不存在那种传统意义上的指尖艺术功能了，其实更多的是从那种逻辑性的指尖掌控感演变成跳跃性的键盘操作心态，也就是从模拟的线性操控变成了数码的非线性选择。这其实无所谓对和错，先进与落后，所有的只是演化，是一个时代造就的一种方式，进而形成一种文化艺术形态。
记得1977年，那年是贝多芬逝世150周年，中央交响乐团在文革后第一次公开举行贝多芬纪念音乐会。中央电视台第一次在动荡年代之后的黄金时段，向全国实况转播了那场纪念一个经典乐圣的音乐会。全国各地万人空巷，《英雄》从每一个有电视机的窗户里传出。有人把那个时期比喻为中国的文艺复兴，现代中国摄影的多元探索正得益于这样一个可以用图像来演绎和推动科学实证的潮流。
摄影是一种文化，一种艺术性的文化。这个文化中的每个因素都值得尊敬，也值得珍藏。就像巴赫、马友友还有他那把1733年威尼斯造的Montagnana大提琴，缺一就不可能成就那段最终的杰作。同样，摄影的作品、摄影师和摄影师手里的那架相机，都应该是摄影艺术杰作的要素。所以，那架300万美元的徕卡也就有了科学和艺术结晶的价值，因为它给以后无数的杰作和摄影家们提供了演绎的可能，造就了指尖上的摄影。
我有一个朋友，及其热衷于收藏禄来相机（Rolleiflex），床头总是相伴着几架禄来。每晚入睡前一定要拿其中一台，上几下片，按几下快门。好像有人喜欢在电视的嘈杂声中才能睡去，我朋友喜欢听几下那种轻柔的机械摩擦，感觉一下那种实实在在的因果联动，然后安然进入不可知的睡梦。
我喜欢在每学期的第一课上给我的学生放两首乐曲，一首是巴赫的大提琴组曲Cello Suite No.1 in G BWV1007的第一段，另一首一般就选一个当下的流行歌，像Lady Gaga或Justin Bieber之类。巴赫的那段，我特别喜欢马友友的演奏，因为我曾经在录制他的大师讲座时亲见他是如何地演绎这段经典。马友友和他手里的那把大提琴一起在演绎巴赫的曲谱时，是一种心灵通过手指在一个能够触摸和感知的器具上重现情感，这个器具的每一个部件都是真实的存在，是一种人的双手制作和调节的精品，一种融入了人的智慧和情感，同时也为激发人的艺术想象而生的灵物。
文艺复兴用科学和理性重新解放了人类的艺术想象力，从此，人类的文明依仗着科学迈入了一个新的启蒙期。文艺复兴的另一个成果就是用图像来精确地刻画自然界很多因果联系和互动的结构，通过对自然表象的科学分析，用图像来再现自然表象背后的逻辑关系，从而给艺术的创作找到科学的原理。依据这样的原理，艺术不仅可以得到一个理性的解读，而且有可能再现真实。于是那种莫名的“哇吘”可以得到一个“啊哈”的解答。
当图像不仅用来表达人类的情感，同时也可以帮助人类去理性地思考各种自然的因果关系，图像本身又不知不觉地反过来提升着自我的功用。机械制图帮助了文艺复兴及其之后的艺术家和科学家从逻辑上去创造出某种能够给艺术创作带来更大的想象自由和实现的器具。摄影的暗箱和镜头便是这种科学化图像的成果。文艺复兴带来了理性的科学实证主义，从而引发了随后的以机械技术为代表的工业革命。科学实证主义和机械工业革命反过来催发了文化和艺术对于社会由于物质变革而产生的新现象的反思，现代主义思潮应运而生。
由于早期摄影器材和材料的限制，摄影的曝光靠的不是手指按动快门的那种联动操作，而是开合镜头盖的时间掌控。我可以想象当时摄影师对于摄影过程和瞬间掌控的那种愉悦感，相比以后按动快门的心理反应一定相差很多。除了瞬间的不可掌控之外，最主要的可能还是那种缺乏像演奏乐器时所感觉到的指尖作为心灵和器具之间那种随心交流的互动。
当相机结构从一个简单的暗箱加一个光学镜头演变为可以掌控成像过程和结果的光机结合体，摄影过程的本身也变成了一个像演奏乐器一样的仪式。而这个仪式的灵性部分也是指尖作为一个中介将心灵和相机这个机械体交互作用演绎自我感受的过程。演绎好一部音乐作品，乐器和演奏者的指尖互动是成败的关键。同样，演绎出一张好的照片，同样需要指尖和相机的完美配合。想来也神奇，乐器演奏前的调弦和演奏时手指在弦上的舞动，真地很像拍摄之前调校相机的曝光机构和拍摄时手指对曝光组合的调节及快门的按动。一气呵成的照片就像一气呵成的音乐一样，存在着不可复制的灵光。
我不是很喜欢数码摄影这个表述，因为我一直感到数码这东西是一种摸不到，有时也根本无法掌控的怪物。特别在用数码相机拍摄时听到那种电子模拟的快门声，好像有一种几年前看到满大街流行电子宠物时的无奈。摄影的原始初衷是用光来绘画，基本还秉承着绘画时那种手指尖通过触摸器具时留下影像的快感。而数码这东西，通过按一堆按钮，有时还可以预设效果，特别是那种什么都预设好的数码相机，拍摄变成了流水线上最后那一个点击。难怪数码摄影要被归类为“后摄影”，毕竟与摄影有别嘛。
并不是说摄影进入了数码时代就不存在那种传统意义上的指尖艺术功能了，其实更多的是从那种逻辑性的指尖掌控感演变成跳跃性的键盘操作心态，也就是从模拟的线性操控变成了数码的非线性选择。这其实无所谓对和错，先进与落后，所有的只是演化，是一个时代造就的一种方式，进而形成一种文化艺术形态。
记得1977年，那年是贝多芬逝世150周年，中央交响乐团在文革后第一次公开举行贝多芬纪念音乐会。中央电视台第一次在动荡年代之后的黄金时段，向全国实况转播了那场纪念一个经典乐圣的音乐会。全国各地万人空巷，《英雄》从每一个有电视机的窗户里传出。有人把那个时期比喻为中国的文艺复兴，现代中国摄影的多元探索正得益于这样一个可以用图像来演绎和推动科学实证的潮流。
摄影是一种文化，一种艺术性的文化。这个文化中的每个因素都值得尊敬，也值得珍藏。就像巴赫、马友友还有他那把1733年威尼斯造的Montagnana大提琴，缺一就不可能成就那段最终的杰作。同样，摄影的作品、摄影师和摄影师手里的那架相机，都应该是摄影艺术杰作的要素。所以，那架300万美元的徕卡也就有了科学和艺术结晶的价值，因为它给以后无数的杰作和摄影家们提供了演绎的可能，造就了指尖上的摄影。