【摘 要】
：
漫画家柴文门曾在《东京爱情故事》的后记中写道，漫画没有连载完的时候，她经常焦虑：要是画到一半死了怎么办？要是突然遇到交通事故，或者被医生宣判得了癌症，要不就是脑血管爆裂，那该怎么办？这真是个令人困扰的问题，于是她祈祷：神啊，请让我活到连载结束，只要连载结束，息劳归主也无妨了。当然，每次连载一结束，她又厚着脸皮继续祈祷：我还要活下去。如此循环往复。柴文门真是一个知足又聪明的祈祷者，不求圆满的结局和美
论文部分内容阅读
漫画家柴文门曾在《东京爱情故事》的后记中写道，漫画没有连载完的时候，她经常焦虑：要是画到一半死了怎么办？要是突然遇到交通事故，或者被医生宣判得了癌症，要不就是脑血管爆裂，那该怎么办？这真是个令人困扰的问题，于是她祈祷：神啊，请让我活到连载结束，只要连载结束，息劳归主也无妨了。当然，每次连载一结束，她又厚着脸皮继续祈祷：我还要活下去。如此循环往复。柴文门真是一个知足又聪明的祈祷者，不求圆满的结局和美满的归宿，只求一段段平安中途。
那天上海遭遇强对流天气，下雨降雹的时候，我正好在路上。一脚跨进朋友的车子，铜钱大的雨点已经砸下来。几分钟的时间里，天空便如黑锅笼罩，几乎所有的车子都打开雾灯，缓慢爬行。“如果现在天就塌下来，我们的努力岂不是白费？你攻读的学位，经营的投入和培养的人缘，一瞬间就化成了乌有。”全神贯注把着方向盘的她，没腾出空来搭理我，她也知道我是在开玩笑。谁又能因为一个不知道在何处的终点，中途就能不成长、不求索，不努力？
多少事总在中途。读书在中途，一本心血来潮买的书，长久地搁在案头，停在了某一页。拼图上的那幅美景上缺的一角，不知何时才能拼拢凑全。一截围巾还挂在针上，躺在抽屉里，等着真正空下来继续的一天。至于存钱，又怎么会有停止的一天？停停走走，每个人都在中途。于是特别喜欢叫“中途”的咖啡馆或客栈，无需豪华，安安静静就好，让人歇一歇舒口气，顺便看一看窗外的风景，然后继续上路。
其他文献
聊起清末到民国的知识分子，似乎绕不开梁启超一家，梁氏一生纵横驰骋、龙腾虎跃的落拓与荣耀，他那三个院士儿子的道路选择，总惹得后来者唏嘘感叹。其中梁思成受关注尤重——或因他一代建筑宗师的名望；或因他历经留学归来——抗战流离——战后留守——保卫古城——“反动学术权威”的命运；或许还因作为一个男人，他与“天仙”林徽因、“煮妇”林洙的两次婚姻。 梁思成、林徽因的婚姻，在梁启超看来是其“全生涯中最愉快的一件
写下这个标题的时候，我的心是疼的。这是要逼着我们承认是亏欠父母的吗？ 打从出生的第一天开始，我们便被教育要尊老爱幼，所以怎么可能会做出这样的事情。 我们似乎还记得，当我们把碗里的青菜小心翼翼地挑出来时，总会听到妈妈如河东狮吼一样的声音冲我们喊道：“老师没教过你不能挑食吗？不吃青菜会生病的。” 然后，根本无视我们一副哀求的神情，将整碗的青菜放到我们面前，如将军命令士兵一般地说道：“今天你不把这
这个秋天，我养了六年的萨摩耶，死于重度肝硬化。 带它去就医候诊时，我一次又一次轻抚那层已逐渐粗砺泛黄的毛，眼泪突然汩汩流出。那是我第一次意识到，我可能真的快要失去它了。 离别，近在咫尺。而我，并不怕和你一起变老，却只怕你会先一步离开。 很难言说，一只养了六年的宠物狗，对一家人而言，究竟意味着什么。是啊，不知情的人安慰起来，大多是轻描淡写的一句：“不过是一只狗而已，死了就死了，再养一只就好了。
那是兵荒马乱的高三。 我和其他大多数人一样，整天顶着黑眼圈，埋头于题海。 有天课间，我正被一道数学题弄得心烦意乱，却突然听到同桌说，周延下个礼拜要去美国。 她说这句话的时候，像说明天要月考一样平常，我却趴在桌上，难以抑制地哭了起来。 同桌以为我压力过大，实际上，是因为周延。 周延并非多耀眼的男生，只不过他在我的眼里，一切都刚刚好。从眉毛到鼻眼，从发型到身高，全好看得恰到好处，也可爱得恰到
世界上没有一位做父母的，不希望自己的孩子出息。 但在这个世界上，谁也比不上中国的父母，对子女抱有更高的期望值了。这个萦绕在中国家长头脑和心灵中的“望子成龙”情结，根深蒂固，祖祖辈辈，子子孙孙，一代一代传下来，有增无减。因此，中国的学龄儿童，大概也是这个世界上压力最大，负担最重的小孩子了。 因为，当下只生一个孩子的家庭，为儿为女，不惜心血，凡有助于提高儿童智力的措施，无不下大决心，下大本钱，下大
地瓜、红薯，一到我们南方山村便被叫做苕。 一样的食，名称不一样，水土不一样，还真有不一样的地方。春天，走在西北高原的街道，看到筷子般细长、飘着白胡须般根系的苕苗被扎成一捆捆的卖，心中甚是骇然：苕苗细长白绵的根系是从何而来、该如何栽种呢？ 家乡的苕苗是没有根系，也没必要有根系的。 春天一到，村人提着几个留着做种的苕，埋在土质较肥沃的菜园里。不久，枝枝叶叶的藤条便会爬满菜地。到了种苕的季节，人们
父亲从遥远的北方到我这里看孙子，一出机场就把孙子朋朋紧紧抱在怀里。 也难怪父亲如此动情，爷孙俩有半年多没见面了，尽管每周要通好几次电话，但电话能表达的毕竟很有限。所以，虽然父亲每次来我这里都住不了太久，只有个把月的时间，但每一次见面，对他来说都是莫大的安慰。 父亲是一名退伍干部，性格很严肃，当初对我们可是非常严厉的。家里孩子多，工作又忙，顾不上一个一个悉心教育，平时大都是军事化管理，要我们无条
我很喜欢带我爹出去吃饭，无论什么口味什么饭馆，他总是夸赞，说我选择得好；我爹很喜欢带我妈出去吃饭，因为无论我们吃什么餐馆什么口味，她最后就一句评价：“还不如你爸做得好。就这也好意思出来骗钱！”一个女人要是在一点上仰慕一个男人一生，他俩就能在一起生活一辈子。 我妈年轻时嫌我爹笨，连孩子都带不好。如今他们年纪越来越大，在我们需要的时候依然是强大后盾。爸爸经常接送完外孙又陪孙子去医院看病，照顾我们吃喝
“好的”“一定会有办法的”“没问题”，每天都能说出这种积极话语的人，他们的每一天都会过得非常顺利，即使遇到了困难，他们也能够渡过难关。相反，每天嚷着“太糟了”“太让人气愤了”“没办法了”的人遇到的挫折也特别多，运气也显得特别糟糕。 如果看不清自己，那么就试着看一下周边的人与事，你一定会发现人们都过着他们嘴上所说的人生。令人吃惊的是，每天叫着“没钱”的人，真的都是跟金钱无缘之人。关键不是“因为穷而
苦菜，生命力极强，能适应各种环境生长，田间地头、马路边，都能见到她的身影。每逢农历三月三，天气乍暖还寒时候，野地里就已经是“苦菜乱钻天”了。 那年月，没有反季蔬菜，赶上这大苦春头子，它便成了我家餐桌上一道常备的蘸酱菜。更让人难于忍受的是粮食不足，百姓常常闹饥荒，于是它便有了用武之地，母亲就把它剁成馅，用玉米面做成苦菜团子；还可以把叶摘下来，掺上玉米面，做成苦菜粥……吃饭时，母亲为了鼓励我们每天都