论文部分内容阅读
有人的地方就有足球，有足球的地方就有江湖。范志毅是这个江湖中曾经叱咤风云如今却有些落魄的大佬，如果追寻他38年的人生轨迹，你会发现他的经历就像一根起伏不断的抛物线。
乙级队的生活远没有中超球队那么风光，仅仅80万元的投资，对于一个想冲上甲级的球队来讲，这点钱不到半路估计就会散尽。
范志毅尽管对一切早有心理准备，但初来乍到，球队的困难还是让他始料不及——没有一块像样的训练草皮，没有几名真正会踢球的队员，当看到有的球员竟然穿着胶鞋训练时，他的心一下子凉到半截。范志毅曾经对着电视镜头侃侃而谈，说他要在这样的底层俱乐部打拼出一番天地，争取5年内进入国家队教练席，苏州趣普仕俱乐部就是他日后飞黄腾达的“西点”军校。
在苏州安身立命后，原来那个万事不求人的范志毅开始“腆着老脸”向朋友四处张口化缘，几天后，一批意大利某著名品牌的装备终于拉到了队中，算是能把他麾下的“乌合之众”包装起来了。接着，饮料等球队日常必备物资也由他的朋友包办了，还有人为他提供了太湖边的别墅，“皇家·范”足球沙龙借机挂牌成立，苏州30家颇有实力的企业成为这个沙龙的第一批会员；一家茶楼的老板每周免费为球队提供一次休闲品茶的机会，但他声明，“我只认你范志毅，如果你走了，球队的这个待遇就没了。”
面对窘境，范志毅开始将训练和比赛之外的大部分时间用来拉赞助，于是，俱乐部又把“总经理”的头衔也许给了他。
“揭不开锅的时候”，范志毅也曾想自己投资做点生意来维持球队的运转，但在朋友的劝说下，他经过深思熟虑后最终放弃了这个想法。他实在是一个不懂得理财的人，他仗义、慷慨，甚至挥霍，完全不像一个生意人的样子。当年在英国踢球那段时间，他在伦敦的家就像一个“中国驻英办事处”，主要业务是接待朋友以及朋友的朋友，这种江湖上的哥们仗义对范志毅来讲是家常便饭。关于范志毅的义气，有一个段子是音乐人高晓松透露出来的。一次，高晓松到范志毅在英国的家中做客，范志毅带他去赌场玩，结果他输了，范志毅赢了，回去的路上范志毅坚持把自己赢的钱塞给高晓松，理由是“是我带你来的，输赢要共同分担”。高晓松后来写了一篇名为《在伦敦被范志毅温暖了》的博客，对范志毅身上的豪情大加赞赏。
他把为朋友花钱看成是个很享受的事情，如果一群人在一起吃饭，只要有范志毅在场，他就从来不允许别人买单。即便在流行AA制的英国，小范也从未“入乡随俗”，后来，只要队友一想吃中餐，他们就找范志毅去蹭饭。他们都比我小嘛!钱这东西，生不带来死不带去，有就有，没有就没有，大家开开心心的就行。范志毅如此解释他的“江湖义气”。
在趣普仕队中，有很多球员是冲着范志毅来的，他们从小看范志毅踢球，把范志毅的海报当成偶像一样贴在床头，当“大将军”落草苏州的时候，这种江湖习性再次发生作用。范志毅有点纳闷：“我这里级别又低又没钱，他们干嘛非要来这里踢？”“我就想跟着你”，这样一句话，让范志毅这样的硬汉差点流下泪来。这种决心带给他的不光是感动还有责任，在这样的乙级队，他们就像是拴在一根绳上的蚂蚱。大家半年没拿工资了，但没有人很在意这个，他们都想得很远，“带头大哥”范志毅说：“我的压力很大，我要给我的兄弟们一个交待。我必须要为他们做些什么。”
现在，他和队员一起住在苏州邮电系统的招待所里，原本俱乐部让他搬到环境更好的宾馆里去住，但他谢绝了，“我当年踢球时这些球员还小，他们是看着我踢球长大的，我要是搞特殊会对他们造成不好的影响。再说住的近更便于沟通，而且招待所没什么不好，干净、能洗澡，这就够了。”相比往昔的辉煌，现在的生活可以用凄惨来形容，范志毅笑着说，“我吃过苦，也有过钱，什么樣的日子我都能过。”
申思辞去了中甲上海七斗星队主教练，球队当即对外表态，要聘请一位上海籍的老队员来接手球队，其实他们理想中的这个“上海籍老球员”除了范志毅再无旁人。七斗星队现任总经理是彭伟国，范志毅当年在国家队的哥们，“将来一起打天下”的豪言壮语当年没少说，但机会到来时，小范却“失约”了。
范志毅常说，他不会再与上海足球扯上关系，但相熟的人都明白，他越是这样说，越是说明他希望有一天能在上海足坛重新证明自己。可是，面对这样的机会，以及更高级别联赛的主教练职位，小范却退缩了：“现在不允许我这样去做，因为苏州的俱乐部需要我，我的队员需要我，如果我走，就是害了他们。我不是没见过钱，我必须做成功了才会离开，现在我哪也不会去。”
范“大将军”是出了名的讲义气，也是出了名的不讲情面。在他的卧室的墙上，挂着几条粗粗的鞭子，队员训练不认真时，他会抡起鞭子来吓唬吓唬他们，谁的被子叠不好会被他直接扔到楼下。范志毅说，他不会给他的队员太多机会，“谁有问题，我只和他谈一次，第二次如果再找他那就是告诉他拿包走人，不会有第三次……”他用自己的简单粗暴笼络着球员。
严格意义上来讲，他并不是个合格的教练，至少是不称职的。范志毅或许是全国唯一一个从来不给球员开会的主教练，“我自己不喜欢开会，所以球员肯定也不喜欢。说来说去都是平时的那些东西，底下沟通好了，还开会干嘛。”
不会圆滑，直来直去，我行我素，注定让范志毅成为一个是非不断的人。在十几年前的申花队，范志毅曾使性子背起行囊，当着队友的面，喊了句“兄弟们，我走了”，然后扬长而去……那时的徐根宝教练信奉“管好范志毅，球队就成功一大半”。现在范“大将军”也开始管人了。他从不反对队员打电脑游戏，是因为他自己也喜欢玩几下。幸好他还告诉队员，要在特定的场合，时间和环境做该做的事，“他们如果该睡觉的时候却玩，该玩的时候却睡觉，那可不行。”谁也不知道他的轻描淡写背后会埋藏着怎样的雷霆万钧。
足球场外的这些年里，范志毅负面新闻缠身，裁判、球迷，对手、的哥、保安、清洁工……这些人物都曾与范志毅的拳头扯上过关系。数起“打人”事件，让“坏脾气”成为范志毅的标签，在百度搜索引擎上，你根本看不到“范志毅教练”的字样，大部分都是“打人”或者他与某空姐的花边新闻。对于自己暴躁的脾气，范志毅这样认识：”以前我是有一些做得不好的地方，脾气也大，现在和以前最大的区别就是能耐得住性子了，遇事可能会多想一步，不会那么冲动了。其实我也一直在总结自己，我的脾气性格不会改变，但个性应在哪些特定场合体现，何时要控制，这是我对自己提出的新课题。现在我敢保证，以后肯定不会再出现负面的事情了。一个接近“不惑”之年的男人似乎才学着如何长大。
尽管变得有点温和宽容，但范志毅对外界定义的“不负责任”还是耿耿于怀，“我从来不承认自己是一个不负责的人，如果我不负责任，我会留在国家队那么多年吗？”范
乙级队的生活远没有中超球队那么风光，仅仅80万元的投资，对于一个想冲上甲级的球队来讲，这点钱不到半路估计就会散尽。
范志毅尽管对一切早有心理准备，但初来乍到，球队的困难还是让他始料不及——没有一块像样的训练草皮，没有几名真正会踢球的队员，当看到有的球员竟然穿着胶鞋训练时，他的心一下子凉到半截。范志毅曾经对着电视镜头侃侃而谈，说他要在这样的底层俱乐部打拼出一番天地，争取5年内进入国家队教练席，苏州趣普仕俱乐部就是他日后飞黄腾达的“西点”军校。
在苏州安身立命后，原来那个万事不求人的范志毅开始“腆着老脸”向朋友四处张口化缘，几天后，一批意大利某著名品牌的装备终于拉到了队中，算是能把他麾下的“乌合之众”包装起来了。接着，饮料等球队日常必备物资也由他的朋友包办了，还有人为他提供了太湖边的别墅，“皇家·范”足球沙龙借机挂牌成立，苏州30家颇有实力的企业成为这个沙龙的第一批会员；一家茶楼的老板每周免费为球队提供一次休闲品茶的机会，但他声明，“我只认你范志毅，如果你走了，球队的这个待遇就没了。”
面对窘境，范志毅开始将训练和比赛之外的大部分时间用来拉赞助，于是，俱乐部又把“总经理”的头衔也许给了他。
“揭不开锅的时候”，范志毅也曾想自己投资做点生意来维持球队的运转，但在朋友的劝说下，他经过深思熟虑后最终放弃了这个想法。他实在是一个不懂得理财的人，他仗义、慷慨，甚至挥霍，完全不像一个生意人的样子。当年在英国踢球那段时间，他在伦敦的家就像一个“中国驻英办事处”，主要业务是接待朋友以及朋友的朋友，这种江湖上的哥们仗义对范志毅来讲是家常便饭。关于范志毅的义气，有一个段子是音乐人高晓松透露出来的。一次，高晓松到范志毅在英国的家中做客，范志毅带他去赌场玩，结果他输了，范志毅赢了，回去的路上范志毅坚持把自己赢的钱塞给高晓松，理由是“是我带你来的，输赢要共同分担”。高晓松后来写了一篇名为《在伦敦被范志毅温暖了》的博客，对范志毅身上的豪情大加赞赏。
他把为朋友花钱看成是个很享受的事情，如果一群人在一起吃饭，只要有范志毅在场，他就从来不允许别人买单。即便在流行AA制的英国，小范也从未“入乡随俗”，后来，只要队友一想吃中餐，他们就找范志毅去蹭饭。他们都比我小嘛!钱这东西，生不带来死不带去，有就有，没有就没有，大家开开心心的就行。范志毅如此解释他的“江湖义气”。
在趣普仕队中，有很多球员是冲着范志毅来的，他们从小看范志毅踢球，把范志毅的海报当成偶像一样贴在床头，当“大将军”落草苏州的时候，这种江湖习性再次发生作用。范志毅有点纳闷：“我这里级别又低又没钱，他们干嘛非要来这里踢？”“我就想跟着你”，这样一句话，让范志毅这样的硬汉差点流下泪来。这种决心带给他的不光是感动还有责任，在这样的乙级队，他们就像是拴在一根绳上的蚂蚱。大家半年没拿工资了，但没有人很在意这个，他们都想得很远，“带头大哥”范志毅说：“我的压力很大，我要给我的兄弟们一个交待。我必须要为他们做些什么。”
现在，他和队员一起住在苏州邮电系统的招待所里，原本俱乐部让他搬到环境更好的宾馆里去住，但他谢绝了，“我当年踢球时这些球员还小，他们是看着我踢球长大的，我要是搞特殊会对他们造成不好的影响。再说住的近更便于沟通，而且招待所没什么不好，干净、能洗澡，这就够了。”相比往昔的辉煌，现在的生活可以用凄惨来形容，范志毅笑着说，“我吃过苦，也有过钱，什么樣的日子我都能过。”
申思辞去了中甲上海七斗星队主教练，球队当即对外表态，要聘请一位上海籍的老队员来接手球队，其实他们理想中的这个“上海籍老球员”除了范志毅再无旁人。七斗星队现任总经理是彭伟国，范志毅当年在国家队的哥们，“将来一起打天下”的豪言壮语当年没少说，但机会到来时，小范却“失约”了。
范志毅常说，他不会再与上海足球扯上关系，但相熟的人都明白，他越是这样说，越是说明他希望有一天能在上海足坛重新证明自己。可是，面对这样的机会，以及更高级别联赛的主教练职位，小范却退缩了：“现在不允许我这样去做，因为苏州的俱乐部需要我，我的队员需要我，如果我走，就是害了他们。我不是没见过钱，我必须做成功了才会离开，现在我哪也不会去。”
范“大将军”是出了名的讲义气，也是出了名的不讲情面。在他的卧室的墙上，挂着几条粗粗的鞭子，队员训练不认真时，他会抡起鞭子来吓唬吓唬他们，谁的被子叠不好会被他直接扔到楼下。范志毅说，他不会给他的队员太多机会，“谁有问题，我只和他谈一次，第二次如果再找他那就是告诉他拿包走人，不会有第三次……”他用自己的简单粗暴笼络着球员。
严格意义上来讲，他并不是个合格的教练，至少是不称职的。范志毅或许是全国唯一一个从来不给球员开会的主教练，“我自己不喜欢开会，所以球员肯定也不喜欢。说来说去都是平时的那些东西，底下沟通好了，还开会干嘛。”
不会圆滑，直来直去，我行我素，注定让范志毅成为一个是非不断的人。在十几年前的申花队，范志毅曾使性子背起行囊，当着队友的面，喊了句“兄弟们，我走了”，然后扬长而去……那时的徐根宝教练信奉“管好范志毅，球队就成功一大半”。现在范“大将军”也开始管人了。他从不反对队员打电脑游戏，是因为他自己也喜欢玩几下。幸好他还告诉队员，要在特定的场合，时间和环境做该做的事，“他们如果该睡觉的时候却玩，该玩的时候却睡觉，那可不行。”谁也不知道他的轻描淡写背后会埋藏着怎样的雷霆万钧。
足球场外的这些年里，范志毅负面新闻缠身，裁判、球迷，对手、的哥、保安、清洁工……这些人物都曾与范志毅的拳头扯上过关系。数起“打人”事件，让“坏脾气”成为范志毅的标签，在百度搜索引擎上，你根本看不到“范志毅教练”的字样，大部分都是“打人”或者他与某空姐的花边新闻。对于自己暴躁的脾气，范志毅这样认识：”以前我是有一些做得不好的地方，脾气也大，现在和以前最大的区别就是能耐得住性子了，遇事可能会多想一步，不会那么冲动了。其实我也一直在总结自己，我的脾气性格不会改变，但个性应在哪些特定场合体现，何时要控制，这是我对自己提出的新课题。现在我敢保证，以后肯定不会再出现负面的事情了。一个接近“不惑”之年的男人似乎才学着如何长大。
尽管变得有点温和宽容，但范志毅对外界定义的“不负责任”还是耿耿于怀，“我从来不承认自己是一个不负责的人，如果我不负责任，我会留在国家队那么多年吗？”范