刚刚收割的麦地，飘着浓浓的麦香，久违的家乡气息。
　　一进村，柴大风被这梦幻般的气息拥抱着，亲吻着，拽着他的步子，将他按在扎人的麦桩上，按摩他的神经。逐渐清醒了，眺望着那炊烟袅袅的老宅，想像着麦香此时在干什么呢？
　　闭上双眼，被思绪拉回幸福的过去──
　　“来啦！”
　　“来了。”
　　人没进门，一把拽进小屋，紧紧相拥，任麦香飘散的胸脯此起彼伏，鼻子贪婪地吮吸着，柴大风对麦香说：“想死我了。”
　　“瞧你这点出息。”麦香挣脱他，转身为他收拾宿舍。
　　分明是难为情，故意躲避。柴大风哪会放过，切切地说：“不用管它，回头我收拾。”
　　“都成狗窝了。”麦香一用劲，将粘胶似的柴大风甩到了半边，扑赤一声笑了，嗔道，“瞧瞧，坐县机关有哪样好，一头壮牛也变成小绵羊了。”
　　柴大风像被老婆一下戳到了痛处，没想到几年下来，自己就成这样了。
　　县里实行招聘干部。柴大风是全县惟一一个凭实力竞争到县政府来的，吃公家饭了。比在田地里卖力，很快赢得了县领导赏识，并转正。同事的全家老小都在身边，他也想将麦香弄进城里上班。
　　麦香说啥也不干，舍不得土地，舍不得老宅。理由充分，她走了，公公婆婆谁照顾？让柴大风在感激中妥协。从此两地分居让二人无数次沉醉在久别胜新婚的幸福之中。
　　到了农忙，麦香顾不上进城，柴大风就请假回乡下抢收。他那缺少光照的胳膊大腿，在田地里晃得乡亲们眼睛痛，晃得女人们直吞口水，麦香为此感到自豪，快乐的笑声绵延不绝。
　　返城时，白皙的皮肤晒黑了，女同事们就笑他“变色龙”。臊得柴大风脸红心跳，连周末都不好意思回了。就盼麦香来。麦香一来，一黑一白形成了强烈反差，双双出入，女同事又戏称“黑白无间”，连大街也不敢上了。之后麦香再来，两口子就像情人一样偷偷摸摸。
　　柴大风从盼麦香来，到怕麦香来了。怕同事们笑他是另类，怕“黑姑”影响了他的前程。许是麦香也有了感觉，真不来了。
　　分来一位女大学生齐菲，宿舍相邻。日久生情。从好同事到好邻居，从搭伙到搭铺，柴大风这才体味到城里女人和乡下女人的天壤之别。从私下勾肩搭背到公开成双结对，连机关的人都忘了他那乡下“黑姑”了，把他俩当成了门当户对的情侣。
　　事发在那个雷雨交加的夜晚，麦香进城看他，半路上突下暴雨加堵车，当“落汤鸡”敲开柴大风的宿舍时，惊呆了，被窝里还缩着一个妖精。从身体的冷战到内心的冷战。麦香忍气吞声了。
　　冷静地离婚了。并没有张扬。麦香冷静道：“你有今天不容易，好自为之。父母和儿子归我管，尽不尽孝心和义务，凭你的良心。”
　　离了，同事们也习以为常了。只是柴大风和齐菲却感到别扭，总感觉背后有人指指点点，
　　让他俩脊背发凉。也不敢公然结婚。
　　齊菲就求省里的大学同学，将他俩相继调到了市里。到了新的环境，离柴大风的老家远了，感觉脱胎换骨了。二人结婚了，没敢大操大办。从此夫唱妇和，进入了浪漫世界。
　　在齐菲的帮助下，柴大风拿到了大学文凭、本科文凭、研究生文凭，工作上春风得意，直到提升为局长。
　　二十年后，柴大风的生活发生了地动山摇的变化。年迈的父母最终在得知了他与麦香离婚的自责中，相继哀怨而去。齐菲也并没能与他“齐飞”，在一次旅游中，带着他们的儿子葬身车祸。而他自己，也因一个工程事故而下课回家，从此孤独度日。
　　据说他与麦香的儿子柴艇出息了，大学毕业后在城里安了家，要接麦香进城度晚年。麦香说啥不去，说她要守住老宅，不然每年清明节老人们回来，太冷清了。成了他柴家忠实的守护者。
　　此时，望着炊烟袅袅的老宅，柴大风已是泪眼朦胧。慢慢地站起来，拍了拍泥土，拖着麻木的老腿，挪向老宅。只希望麦香看见他，还他一场暴风雨……
　　村里的同龄人大多去了另一个世界，年轻后生也外出打工了，一些小媳妇和娃娃并不认识他这个陌生大叔，不然真叫他无地自容。
　　门开着，麦香正在做针线，平静地招呼他：“回来了？”
　　“回来了。”
　　柴大风接过小凳，颤抖着坐下。
　　麦香进厨房，转眼端出一碗喷香的麦粑粑。
　　柴大风狼吞虎咽，泪如雨下……
　　选自《小小说大世界》