位于四川省乐山市一个简朴的小屋里，每天都能传来一阵阵拍打的声音。这个声音从开始响起的那一刻，迄今为止已经5年了。
　　2000年，祝小英的女儿罗亚丽出生了。然而，一场突如其来的疾病，改变了这个充满欢声笑语的家庭。那天，祝小英下班回家，看见女儿呆呆地躺在房间里，一动也不动。任凭她怎么呼唤，都没有一点反应。祝小英心中一惊，鞋都来不及换便抱着女儿去了医院。医生经过详细的检查后，非常遗憾地告诉她，她的女儿得了神经母细胞瘤。晴天霹雳，祝小英的眼泪流了出来。女儿还这么小，绝对不能就此画上生命的句号。于是祝小英帶着女儿四处求医，所幸，只是良性。听到这个消息，祝小英长舒了一口气。鉴于女儿的身体情况及家庭情况，她决定先赚点钱再带女儿去治疗。
　　其实，查出生病的头几年，活泼可爱的亚丽并没有表现出特别的不适，只是偶尔有些不舒服，而且成绩特别优秀。祝小英看着女儿懂事乖巧的样子，很欣慰，甚至觉得上天可能有奇迹发生，女儿的病不治而愈，但这只是她的奢望。

　　有一天，祝小英发现女儿的肚子似乎越来越大了，有时候女儿还会喊肚子疼。刚开始，只是每隔半个月痛一次，可渐渐地疼痛越来越频繁。祝小英看着女儿因为疼痛折磨得变了形的脸，下定决心，无论砸锅卖铁也要凑钱为女儿治病。
　　11岁那年，罗亚丽上小学6年级，因为疾病突然发作，晕倒在教室里。祝小英把女儿送到医院，医生明确告诉她，再不进行手术，女儿将有生命危险。但高额的医疗费让祝小英忧愁不已，最终东拼西借了一些钱，把女儿送到了上海的一家医院进行治疗。然而，因为病情复杂，手术结果并不理想。从医院回来后，女儿便只能终日趴在床上，再也起不来了，更不幸的是女儿的腿因感染导致坏死。看着花样年华的女儿这副模样，祝小英痛心不已。
　　然而让祝小英最痛苦的是给女儿清创、换药、换纱布。因为女儿的脚溃烂了，所以清创、换药会特别痛。每次她给女儿做这些，女儿都会发出哀号，“妈妈，好痛！”有一次，女儿实在是痛得受不了，便央求祝小英给自己买一包老鼠药一死了之。看着女儿痛苦的模样，祝小英泪如雨下，她真恨不得生病的是自己。
　　带着女儿，祝小英走遍了全国各地的医院，家里早已负债累累。有人劝她放弃吧，这是一个无底洞，但是祝小英不愿意，自己身上掉下来的肉，只要自己有一口气在，就不能放手。苍天有眼，最终一家医院愿意给罗亚丽进行手术治疗。但前提是患者血脉经络畅通，能够自主翻身。为了能让女儿达到治疗的条件，在医生的建议下，祝小英每天给女儿的臀部和腿部做3万次敲打按摩。
　　从此以后，为女儿按摩做康复训练，成了祝小英每天的必备工作。只要一有时间，她就给女儿按摩。有一次，她感冒了，整个人都感觉柔弱无力，但她依然坚持给女儿按摩。女儿看着她这般虚弱，让她不要按摩了，好好休息一下。但是祝小英吃了点药，硬撑着为女儿做完3万次的按摩。女儿趴在床上已经5年，祝小英也照顾了5年，双手揉捏、按压，松开、移动，再敲打、再按压……循环往复，虽然简单，但祝小英每天要做3万次。每天都按得手臂酸痛，但她从来没有想过放弃。一想到女儿的治疗，便觉得再苦再累都是值得的。由于长时间给女儿做按摩，她的整个手臂都是痛的。
　　终于，在祝小英的每天3万次的按摩下，罗亚丽不仅能够慢慢侧身了，还能在她和医护人员的帮助下逐步平躺了。看到这一切，祝小英泪如雨下，自己的努力没有白费，她相信只要她的按摩继续坚持下去，女儿终会有一天会站起来的。
　　高尔基曾说：“母亲，是唯一能使死神屈服的力量。”是啊，每天3万次的按摩，每一次里都凝结着母亲无私的爱。
　　（编辑/张金余）