编者按：
　　阿来，当代作家，其长篇小说《尘埃落定》获第五届茅盾文学奖。阿来在创作中关注自然。他认为人不光跟人发生着关系，也跟自然发生着关系，这个世界才是完整的.关系才是完整的。他认为面对自然，对今天的中国人来说是一个非常关键的问题：人学会了尊重自然界以后，才能学会尊重人。阿来的散文《一滴水经过丽江》被选入人教版初中语文教材.文字流露出他对自然的赤诚之心、深切关怀。在下面的文章中，阿来用富有哲思的笔触写自然界中洋溢着生命活力的泡桐树。读后，你会对其自然观有进一步的认识。
　　这些年城市绿化时引种的外来植物越来越多，城里土著植物成气候地蔚为大观的地方已经不多了。泡桐正是这渐渐退隐的土著植物之一种。如今能在城里蔚为大观、有些气象的就是府河堤上、活水公园往西北去的那一段了。
　　一天，我在那里度过了一段午休时间。
　　那时，树上对生的卵形单叶一片也未曾萌发，十数米高的树上，所有的枝头都沉甸甸地坠着白中泛紫的花朵。
　　那些花朵每一朵都沉甸甸的，质地肥厚的花把本该是钟状的花萼撑成了盘状。
　　如果仔细观察，花冠的构成也奇特而精妙，五裂的花瓣分成上下两部分，上部两片翘起来，退缩，又向上翻卷，下部的三片却直伸而出，就这样一部分向后退缩，一部分又努力向前突出，亮出了深喉般的萼部，是要尽力释放出其中我们未曾听闻过的声音吗？
　　那些花朵不可思议地硕大繁密，若干朵花形成一个聚伞花序，若干个聚伞花序相复合，又构成一个圆锥花序，把一条条粗细不一的长长树枝坠下来，深垂向堤下的河面。
　　是太阳钻出云层的一瞬间，所有的花都在被照亮的同时，闪烁出光华，会把这个城市在一段假寐般的沉静的中午，把府河两岸的桥、水面、路灯柱子，甚至桥头上天天卖着盗版碟的摊子都一下照亮了。好多本来对身边景物漠不关心的人在那一瞬间也被惊住了，立住脚，张望一番，这一时刻有什么不一样吗？还是原来的样子啊，水、桥、路、樹，都是一样的嘛。树开花了，树嘛，当然会开一些我们认识或不认识的花。于是，云层又掩去了阳光。奇迹般的光消失了，一切又都回归到原样。那么多人，在那一刻，都受到了自然之神的眷顾，差一点儿就使内心关于自然、关于美的意识被唤醒r。但是，自然之神是从容自在的，自然之神不是政治家，并不那么急迫地要唤醒那么多人追随与服从。但我知道，我所以努力靠近与体察，不是为了一种花、一棵树，而是意识到人本身也是自然之神创造的一个奇迹——也许是最伟大的奇迹，但终究只是奇迹之一，所以，作为人更要努力体味自然之神创造出来的其他的种种奇迹。
　　那一瞬间，我听到雄壮的华美的交响乐声轰然而起，我想起了一句话：“世界万物非瞬息之作。”
　　我还想起了歌德说过这样的话：“大自然！我们被她包围和吞噬——既无法摆脱她，又不能深入其内。未经请求或警告，她把我们纳入她的循环舞蹈，并携着向前，直到我们疲惫不堪，从她的怀抱中脱落。”
　　哦，看见了大自然最华美亮光的人们，为什么又对这启示性的惊人的美丽垂下了眼帘？这就是先哲所说的“不能深入其内”，还是因为生存的疲惫从自然怀抱中滑脱出来了？是什么把我们变成身在自然之中，却又对自然感到漠然与困倦的存在？我们这些只能经历一次，或者说只能意识到自己一次生死的人，请记住歌德还说过这样的话，生命是自然之神最美好的发明，而死亡则是她的手腕，好使生命多次重现。而花开花落正是我们可以历经的多次的生命重现。交响乐声是真切的。那是贝多芬的《第九交响曲》，我听见了最后那个乐章的雄浑合唱，那合唱曲正是歌德伟大的诗章！
　　花开满树，是生命的欢乐！满树繁花映射着阳光，使晦暗的事物明亮，是生命的华彩！风起了，花香四溢，一朵朵落花降到水面，随波起伏，更是生命深长的咏叹！