每天坐公交车，总能遇到一些印象深刻的事。比如，一个小男孩被妈妈按在座位上背古诗，公交车堵在路上，孩子的大脑也不通畅了。他妈急了，质问他昨晚为什么不用功，今天老师要抽查了，万一背不上来，又得收到老师发的批评家长的短信。
　　说到老师的短信，让人想起某家长发的微博：老师说70多分是垃圾成绩，51分更是垃圾中的垃圾，拖别人的后腿，累街坊……（老师也不容易，看了后续报道说他被校长批评，年终考核定为不合格，奖金全泡汤。学校逼老师，老师逼孩子，也不全是老师的错。）
　　当着满满一车陌生人被这样斥责，孩子自然是又羞赧又紧张。
　　好好背！妈妈吼起来了。
　　《凉州词》，作者，王之涣。黄河远上白云边……
　　间！不是边！下一句！
　　背不上来。也许是真没背会，也许是吓得记忆瞬间空白了。
　　快背啊？！妈妈推了孩子一把。孩子干脆不开口了。于是，妈妈说了这样惊世骇俗的一句话：某某某（孩子的大名），你不要逼我变成魔鬼！
　　魔鬼？孩子逼的？无厘头的一句话，让车厢里的好多人侧目。
　　不难猜测，男孩的妈妈已经变过很多次魔鬼了，孩子也尝过妈妈成为魔鬼的苦头，所以，他乖乖地拿起书，几分钟之内拼命而迅速地念了好几遍《凉州词》，然后扬起脸很大声地喊：黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉……
　　吱……一个紧急刹车，全车人歪的歪，倒的倒，那位妈妈也差点坐在地上。整理衣服，站好，气呼呼地问：春风不度啥？
　　春、风、不、度、玉、关、门！孩子甚是得意地喊了一嗓子。
　　有人笑了。妈妈半秒钟后才明白过来，吼道：什么玉关门？什么玉关门？巴掌噼噼啪啪地打下去……
　　“你别逼我变成魔鬼”这话真让人难忘。让孩子惧怕自己的亲生爹娘，这是不是世间最大的悖论？我相信，这位妈妈也一定有过颤抖着双唇亲吻自己亲手诞下的小生命说“我爱你”的时刻。
　　王朔在《致女儿书》里谈起自己对父亲的感觉：“我对他的第一印象是怕……最怕正玩得高兴，身后传来爸爸的吼声，那喊声真能叫人全身血液凝固。”这是多少孩子的切身感受啊？
　　我们半年前刊发的《恐惧父亲的孩子长大了恐惧上司》，这篇文章引起了很多人的共鸣，尤其是引起了很多孩子已经走上工作岗位的家长的共鸣。因为他们已经发现，曾经让自己沾沾自喜的“孩子谁都不怕就是怕我”，已经成为孩子工作上的障碍和升迁的绊脚石。有多少孩子因为尿急想一头扎进厕所，却听到女上司走向卫生间的高跟鞋声不得不憋着；又有多少人因为惧怕上司，哪怕这个上司其实很和蔼，也不敢主动跟上司做沟通，失去正面展示自己的机会。
　　当然，好的企业和上司，也绝不是靠“折磨员工、能吓唬得住员工”而成功的，你看，马云就能扮成LadyGaga在公司年会上博员工一笑。就像有的家长很温和跟孩子关系很好，但孩子却很优秀很幸福是一个道理。
　　我的感慨很浅薄，但我觉得，“春风不度玉‘关门’”这话，您已经记住了。