【摘 要】
：
不知道从什么时候开始，中国的美术界、时尚界甚至家装界都回荡着一个奇怪的名词——“莫兰迪色”，其热门程度一度盖过了北欧风和日式。这种看上去清汤寡水的颜色，居然征服了一个又一个国家，成為真正意义上的高级色。 莫兰迪色究竟高级在哪里，却没有几个人说得清。就像创造它的莫兰迪那清心寡欲的一生——无妻无子死“宅”到底的苦行僧般的生活，让人难以理解。 中国古典美学研究者陈望衡教授提出，中国的审美范畴有妙、神
论文部分内容阅读
不知道从什么时候开始，中国的美术界、时尚界甚至家装界都回荡着一个奇怪的名词——“莫兰迪色”，其热门程度一度盖过了北欧风和日式。这种看上去清汤寡水的颜色，居然征服了一个又一个国家，成為真正意义上的高级色。
莫兰迪色究竟高级在哪里，却没有几个人说得清。就像创造它的莫兰迪那清心寡欲的一生——无妻无子死“宅”到底的苦行僧般的生活，让人难以理解。
中国古典美学研究者陈望衡教授提出，中国的审美范畴有妙、神、逸、清四个境界。可以说“清”是莫兰迪画的底色，简直是一“清”到底，从未走改旗易帜的“邪”路。在那个把塘畔鸢尾画成情绪爆发器的时代，他显得如此格格不入。你看他的画，从不喧嚣，除了干干净净作画，没有任何废话。这样的画就像一个成熟的人，开始停止自我展示，学会如何巧妙地隐藏自己。
莫兰迪像一位禅定的高僧，把画作里的静物当作高深莫测的偈子，懂的人自然懂。这位羞涩执拗的老者，一生几乎只画了一大堆瓶瓶罐罐，如果说有何不同，大概只是这些瓶罐偶尔调换位置，与不同光线发生一些关系。但就是这些平淡无奇的画作，却在我们这个时代大放异彩，备受追捧。你可以在许多公司听到有人大喊：“把这面大白墙给我刷成莫兰迪灰！”
静物。莫兰迪
莫兰迪自己也说过：“我相信，没有任何东西比我们所看到的世界更抽象、更不真实。”用最普通的瓶子表达最抽象的追求，就好像用一把家用菜刀耍出绝世武功，这不就是传说中的超级英雄吗？令人敬佩的是，这位“英雄”一直都独善其身、偏安一隅，一生都未走出只属于他的大山，他只在不动声色间尽情释放真、善、美，把内心世界纯化成一片宁静的色彩。
法国画家巴尔蒂斯曾对莫兰迪做过一番很特别的评价：“莫兰迪无疑是最接近中国绘画的欧洲画家了，他把笔墨俭省到极点！他的绘画别有境界，在观念上同中国艺术一致。他不满足于表现看到的世界，而是借题发挥，抒发自己的感情。”原来和莫兰迪同一时代的天才早已发现，在莫兰迪笔下有着宋徽宗心心念念的“雨过天青云破处”的东方美，这样的美，不争、不抢、不张、不扬，似乎千百年来早已存在。千百年后，一位西方艺术大师悄然拿过接力棒，把极简美与和谐美重新推向这个早已不把美当一回事的世界。
莫兰迪博洛尼亚画室里的瓶瓶罐罐
莫兰迪的作品也曾出现在意大利的邮票上
莫兰迪的画与清代黄钺《二十四画品》中的那句“于诗为陶，于时为秋”同呼共吸，比肩而立。陶渊明的诗、北京的秋天、莫兰迪的色彩，全都明朗干净、纯净温厚，带着谦谦君子温润如玉的气质。这些颜色中最为典型的是莫兰迪灰，以大主角的姿态融入他的大部分画作，这种灰呈现出高明度与低纯度的状态，表达出最大的张力。看不懂的人会认为这样的颜色灰扑扑的，既不明媚，也无生趣。其实这种颜色是一种旱天见雷的灰色，与中国的水墨色遥相呼应，仿佛灰色的云层里充溢着饱满的雨水，即将给这个世界送来清凉与希望。
（巧 倩摘自《三联生活周刊》2020年第52期）
其他文献
有位朋友问，你注意过更年期的母亲吗？ 我想这句话想了很久，母亲今年七十多岁，更年期已经过去了很久。印象中，母亲一直好好的，上有老，下有小，种了好多地，喂了几头猪……朋友说，不管多劳碌，更年期总是会经历。她说，她母亲正在更年期，脾气很大，看她爸不顺眼，看她不顺眼，见碗见盘子也不顺眼，总之，许多不顺眼。有一天还莫名其妙地流泪。有一回，她母亲说，这辈子算是完了，绝经了。她没心没肺地说，多好啊，不用痛经
一九五七年，我的父亲被“贬黜”到湖北南山一个名叫天宝的区去做区长，母亲随夫远迁，工作地也由县城调到天宝区政府所在的蔡家坝。 我和弟弟坐在一副庄稼人挑谷的箩筐里，由一位名叫凌受森的舅舅挑在扁担的两头，母亲、保姆，一前一后，带着我的小姐姐，徒步向着她们从未听说过的南山走去。随行的有一个令我今生今世永远也忘不了的人，她就是我的第二个保姆。她姓周，叫周建仙，娘家在湖北竹溪县城东门街外面的东城角，丈夫是国
八年前，我还住在上海长宁区附近。冬夜回家，看到路边一位老先生在卖棉花糖。我一半馋糖了，一半因为上海冬夜阴湿，难受得让人想象力丰富起来，生了恻隐之心，于是问那位老先生：“您还有多少糖？给我做个大的！” 想着这样一来，他就能收摊回去了。 之后的情况超乎我的想象。他老人家谢了我，真做了一个巨大的棉花糖，大到我得用举火炬的姿势举着——手低怕掉了，平端贴脸，平举胳膊太累，只好高高举着。 这么大的棉花糖
看電影时，你可曾想过，电影的片尾为什么会那么长呢？ 其实，影院方也恨不得电影片尾短一点，这样他们一天可以排的场次就会多一点。那制片方为何硬要把每一个参与电影摄制的人都写进片尾名单，还要观众呆望这无趣的画面好几分钟呢？ 其实是因为片中的工作人员名单一直有一个重要的功能，就是证明谁参与过这部影片的制作，代表着你是否为创作者之一，因为挂你的名就等于这是你的作品，是你找下一份工作的重要凭据。 在好莱
1990年出生的西茜，5岁拜父为师学习绘画。当她坚持退学回家、专攻绘画时，父亲以宽广的胸怀为女儿撑起一片天，鼓励她坚定地走自己的绘画创作之路。父亲的决定 我小的时候，无论想学什么，都会得到爸妈的支持，所以，我在尊重和理解的氛围中长大。小时候我的爱好很多，想学古琴、钢琴和琵琶，爸爸说：“没问题，我可以弹吉他给你伴奏。”我还要学武术，爸爸就开玩笑：“我学不了你那些，但是我可以在你身边打太极拳。”对于
稻盛和夫看到日本地价上涨，怕员工将来老了买不起墓地，于是买了一块地，给员工建了墓地。只要是他们公司的员工去世，都可以免费葬在这里。 他还亲自写了墓志铭：“吾辈自创业以来，为追求全体同仁物、心两面之幸福，不安于小善，更践行大善，为此，日日刻苦奋斗。如此，吾辈之灵魂一点一点净化升华。生时积善，净化心灵，踏彼岸之地亦能得福，此吾志也！今值创业二十周年之际，为供奉已去或将去幽冥境之同仁之灵，在此圆福寺内
为了抓捕国际恐怖组织派来的2名恐怖分子，国际刑警组织的马尔科姆·麦克拉伦来到东京。 马尔科姆刚在丸之内宾馆安顿下来，设立在法国里昂的国际刑警组织总部就发来紧急信息：已确定两名恐怖分子中，至少有一名是女性。 那么，另一名恐怖分子是女性的概率有多大呢？如果你是马尔科姆，你认为概率是多少？ 顺带说一句，如果答不出这道题，应该很难在国际刑警组织谋到职位。 大多数人都会想：地球人的性别只有男和女，所
1964年的傅聪 理解一个人需要漫长而忘我的付出，可是误解一个人往往只要一瞬间的念头。活着是最复杂的事，我们每个人的苦楚千头万绪，复雜难言。别忘了，他人也一样。音乐的奴隶 钢琴家傅聪在音乐会开场前，有一个后台工作人员都知道的习惯——紧张。舞台上的灯光照向一架钢琴，整个音乐厅都安静下来，等他出场。这时的钢琴家却像孩子一样，在后台躲躲藏藏。他一直到80岁都是这样，上场之前总是畏惧，先是漫长的沉默，
作家金宇澄说，他特别反感一些过度简化的评价标签，比如年轻人动不动就称人是“渣男”。人不是这么简单就可以定义的，我们不该用如此幼稚的词语去解读复杂的人性，去草率地评价一部文学作品。 从这个意义上讲，纪录片《和陌生人说话》具有它尊重人性的一面。它讲述的每一个非虚构故事都颇具戏剧性和离奇感。难得的是，纪录片里的故事虽然离奇，节目的观察方式却绝不猎奇。它拒绝煽情，不去评判，而是用温和、克制的方式呈现最为