阿戈的老屋

来源 :贡嘎山 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zhuyuyuseu
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  一
  那时我们都还年轻
  你矮小精干的身材没有
  掩盖你西南民院先锋诗歌的代表
  分明的轮廓 清秀的五官
  一条发白的牛仔裤
  你前沿的思想和崭新的语言
  象“木马病毒”植入我22岁的青葱记忆
  你引领我
  认识诗歌 走向诗歌
  走到今天
  (阿戈即列美平措,藏族著名诗人,获第五届全国少数民族骏马奖,《贡嘎山》主编。20几年前的一次采风活动,他“发现”了我,我平生第一首诗由他刊发,从此与诗结缘)
  二
  将军桥 折多河
  白浪戏水
  一排木楼错落有致
  青瓦屋檐下的木雕窗户古朴精巧
  阳光下
  海棠花 格桑花 吊金钟
  在窗户风口中恣意怒放
  小院天井 两级木梯右旋回廓
  三间小屋
  客厅 卧室和书房
  一套沙发 一张床 三面靠壁的书橱满实满载
  让人羡慕
  这是阿戈的全部家当
  (阿戈的老屋是祖上留下的财产,也是1950前的商务印书馆,一幢典型的旧式木楼。康定旧式木楼构造特别简单,两家一墙之间仅用一张木板隔开,稍有动静,彼此一清二楚。年久,木板干裂稀缝,勿需凿壁偷光,到了晚上隔壁的灯火自然射入。康定人特别要好,那时,每逢春节每家每户自制浆糊用白纸或报纸将木板墙严严糊上包括那些缝隙,用白纸糊过的墙焕然一新,干净无暇。想必现代壁纸的灵感可能也来源这类粉饰。传说,在30年代,著名画家张大千远从内地牵着一只哈巴狗来康定,说是要找一只藏獒给她配种,这是多么的风趣、诙谐和幽默啊。大师被康定的风土人情所吸引,足足住了3个多月,他深深爱上了这个小城。康定人很热情,经常有人请大师到家里吃饭喝酒,酒过三分大师为了表达对主人的感激之情,挥墨作画。流落在康定的大师的画数量还不少呢。据说,好些人就把大师的画拿来当窗花糊墙壁了,为此我捶胸捶背晕了N多次,好几次都有将阿戈的壁纸撕下的冲动,寻找大师的墨迹)
  三
  当回廊的木质地板发出吱吱声响时
  知道有客而来
  这里像一个巨大的磁场
  聚集了很多的文人黑客
  聚集了思想和智慧
  聚集了文学 诗歌和爱情
  聚集了欢乐 痛苦和泪水
  聚集了矛盾 碰撞 撕裂和颠覆
  甚至鲜血
  只有这厚重的老屋才能承载一代人的过往和现在
  他们中的一些人从老屋中走出
  有的成了作家 著作等身
  有的成了诗人 耿直刚柔
  有的成了政要 呕心沥血
  有的去了远方 再也回不来了
  只有阿戈用他的高贵固守着这片孤独的高地
  真到今天
  (康巴诗人窦零说:固守家园是高尚的罪恶。而罪恶那端就是他们的执着、忠诚和奉献。在康巴高原有一群这样固守家园的作家,从上世纪八十年代开始,他们跟随中国文学的主流意识写诗、写小说、写散文,他们尝试了各类派别的写作,10年过去了,20年过去了,他们依然用一种自觉和情怀精心耕耘着自己的家园,而这种耕耘是自娱自乐的、是固步自封的。直到有一天,有人给这群人冠以“康巴作家群”时,他们才恍然大悟,写作不仅仅是学习、阅读和吸收,更需要交流、分享和链接。康巴作家从阿戈的老屋走出、从蓝天白云中走出、从灵魂至上的家园走出。。。。)
  四
  如今阿戈的老屋成了溜溜城内豪华的酒吧
  撕心裂肺的音乐夜夜从这里传出
  经历着噪音 堵车 污染的烦恼
  而他的心绪是安稳的
  精神是饱满的
  同样的折多河 同样的将军桥
  当梵音四起时
  跑马山上那朵五彩祥云在老屋上空
  缈缈飘过
  (阿戈的老屋于2012年康定城区市镇风貌改扩建中,已撤除。新建成康定商业中心--“溜溜城”,此名源于由康巴21名作家共同完成的一部接力小说《弯弯月亮,溜溜城》,由于作家没有经济眼光,此名已由外地开发商注册。回过头,再去说阿戈的老屋,那时,他们谈马尔克斯、谈塞菲利斯、谈黑塞、谈卡夫卡、谈奈保尔、谈杜拉、谈帕斯、谈金斯伯格;也谈海子、顾城、北岛、张承志、“第三代”;大段大段的小说片断他们可以倒背如流,整首整首的诗歌可以伴随他们的欢笑和泪水激情朗读。那时,没有互联网、没有手机、更没有微信,但他们有的是对文学的渴望和追求,有的是人性的关怀和温暖。他们喜欢喝酒、喜欢唱歌、喜欢流浪、喜欢一切自由自在。而阿戈的老屋就是那个时代的文学符号,是康巴作家集体的精神记忆。)
其他文献
1934年,因母亲病危,沈从文匆匆赶回湘西。行前,他与夫人张兆和约定,每天给她写一封信,报告沿途所见所闻,这便是《湘行书简》。本文节选书简部分内容,由此可以洞悉作者当时的处境以及内心的矛盾苦闷,也是对历史以及作者创作的小说、散文的一个有力佐证。  1  三三,我的心不安定,故想照我预定计划把信写得好些也办不到。若是我们两个人同在这样一只小船上,我一定可以作许多好诗了。  我们的小船已停泊在两只船旁