刚过而立，远远地就看到了不惑的影子，常常这样一个人游走在漂泊与归宿之间，思念与期待之间。每到这个时候，我总是会不经意的翻开大可的《香蒲草的记忆》，不是因为大可是我兄长，而是因为大可恰是我的兄长！
　　独自蛰伏于浙东的小城里，最喜欢在晚上，特别是在阁楼上的书房，拧开一盏台灯，一定不能太亮，只需看得清字即可，沙发旁一定要泡一壶茶，无所谓好或者不好，只是入口时不像白开水一般寡淡。当整个阁楼被黑包围着，唯独我、茶和茶杯上漂腾着的热气、书和书中缠绕的故事被台灯里投射出的光环绕，这时的我，会觉得由衷的幸福。
　　说起幸福，曾经和年幼于我的一些朋友们讨论过，我始终不相信幸福是一种过程，而我更相信幸福是一个节点上的感觉和体味。就仿佛回忆起儿时的我：有过吃不饱饭时的饥饿、有过穿不暖衣服时的冷颤、有过一人牵着黄牛在山梁上的孤独、有过梦想着走出大山时的渴求……我幸福吗？然而，我也能忆起过年时家中长辈们分给我一包糖果，我常常会把他们藏起来，待到日后一颗一颗的慢慢品味，其实不是我不喜欢那种甜蜜的感觉，而是我不希望一次耗费了全部的甜蜜，每次甜蜜，就是一次幸福的感觉，我希望这种幸福，可以一次接着一次。
　　正如我捧起《香蒲草的记忆》时，不敢一口气读完一样。记得十年前读兄长的《月色情人》时，我几乎是一口气看完的，而到了今日，我再没有勇气用整整一晚的时间读完《香蒲草的记忆》，不是不敢，而是不舍。因为我太留恋于每次看到书中某一章节时心中体味到的那丝幸福，正如儿时把一粒糖果放进嘴里时，心里那种偷偷乐开花的幸福。
　　现在的我，每当思乡心切时，总喜欢随意翻开《香蒲草的记忆》，无论是哪页、哪章、哪节、哪段文字、哪些故事，都能彻底缓解我的思乡之情。几页看过，我会自然的合上书，闭上眼睛，尽管书合上了，但书中的文字会幻化成一幅幅影像在我脑海里闪现，尽管眼睛闭上了，但眼角的泪水却顺着略显皱纹的面颊自由的滑落。
　　这个时候，阁楼上，台灯下，我恍惚成了一条鱼儿，从东海之滨游回牧马河畔，游过沿途的村落时，我会拼尽全力地跃出水面——看看哪家屋顶的炊烟飘向何方？听听村口谁家的母亲扯开嗓子呼唤自己的孩子回家吃饭？山梁上的耕牛奋力前行，是在播种春天，还是在收获秋天？
　　回忆，让我感受幸福！
　　从三万英尺到一万英尺，飞机穿过云层时剧烈的抖动，提醒我即将着地。收拾一下行李，包括兄长前日交代“帮《香蒲草的记忆》写点东西”的嘱托。北京到了，我走出舱门才发现：北方的冬天要比南方温暖许多！